Introduccién

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) el primero de enero de 1994 en el sudeste de
Meéxico, encontr6 resonancia més alla de las fronteras del pais y
gener6 una red de solidaridad transnacional' que significé algo
mas que el apoyo material o politico a una lucha mexicana. Fue el |
entusiasmo que la rebelién indigena despert6 en algunos sectores
de la izquierda mundial el que permitié la aparicién de una red de
actores sostenida en estrategias de comunicacién transnacionales. |
Esta red mostré una capacidad de accién sorprendente y logré in-.
cidirven—el{K' to entre el EZLN y el gobierno de México.

Elzagaggtﬁ -€COmO acontecimiento que irrumpié en el contexto
global cuando las esperanzas de la izquierda parecian diluirse ante
la celebracién del capitalismo mundializado, abri6 una veta de in-
terpelacién para recuperar la imaginacién transformadora desde
lugares distantes de Chiapas. Asf lo interpreté Manuel Vazquez
Montalban:

Lo que antes era un determinismo ahora es un nuevo fatalismo.
Se difunde la idea de que nada se puede hacer, que no vale la

! No uso el calificativo “internacional” porque éste se ajustamis ala
participacién de actores identificados con sus estados nacionales {(como ha-
cia por ejemplo la Internacional Comunista con sus partidos organizados
nacionalmente: Partido Comunista Italiano, Partido Comunista Mexica-
no, Espariol, etc.), sino “transnacional” puesto que lo conforman actores
ubicados en distintos niveles de localidad que interactian cruzando las
fronteras de los estados y de las naciones. Tampoco hablo de zapatismo
global, puesto que esta dimensién la reservamos para una ubicacién multi-
temnatica, que corresponde mejor con la red altermundista que reivindica
la necesidad de los movimientos de actuar en el plano “global™.
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pena buscar culpables en el pasado ni plantearse que el futuro
puede ser diferente; obligan a la gente a vivir el presente inme-
diato. La izquierda no tiene estrategias de cambio y esa es su
crisis... En este contexto, mensajes como los que vienen del za-
patismo son tremendamente seductores porque implican salir
del fatalismo y tratar de ver de manera diferente el desorden al
que ha llevado el capitalismo (Vézquez Montalban, 2001).

Chiapas fue punto de confluencia de una nueva generacién
de actores colectivos dificiles de caracterizar, geograficamente
dispersos, difusos, multiteméticos, intermitentes y no organizados
formalmente. Son las redes activistas que se enfocan en distin-
tos temas, desde el ecologismo, hasta el feminismo, o las que se
centran en la defensa de ambitos y problematicas localizadas y
actiian de forma concertada con base en operaciones de informa-
ci6n compartida a nivel transnacional. El interés de este libro es
explorar este zapatismo transnacional, su forma de construir signi-
ficados y de vincularse como red en miltiples canales, sus acciones
concertadas y su incidencia para presionar a las élites y al gobierno
de México a favor de los indigenas de Chiapas.

A propbsito de esta actividad internacional alrededor de los za-
patistas, Carlos Fuentes escribié en “La patria también son los
extranjeros™:

A los pueblos indigenas, las voces del exterior les brindan apo-
YOy preocupacién, la misma que nosotros los mexicanos de
la mayorfa mestiza les hemos negado siempre, balcanizando
a los indios desde hace 500 afios. Y al EZLN, los extranjeros
le ofrecen la simpatia que en su momento le fue ofrecida a la
Revolucién Norteamericana por Tom Paine, a la Revolucién
Francesa por Thomas Jefferson, a la Revolucién Soviética por

- John Reed, a la Reptiblica Espafiola por André Malraux y aho-

ra, a la insurgencia chiapaneca, por Danielle Mitterrand, Re-
gis Debray, Oliver Stone ¥, proximamente por Dario Fo, Susan
Sontag y José Saramago... (Fuentes, 1998). '
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La accién politica no convencional organizada en redes encon-)
tr6 en el zapatismo uno de sus referentes inaugurales, se prolongb !
en el altermundismo o movimiento antiglobalizacion que surge en
Seattle en 1999 contra la Organizacién Mundial del Comercio y?)
adquiri6 visibilidad en las manifestaciones contra las instituciones’
econdmicas internacionales, en los foros sociales mundiales y en’
las protestas-globales contra la guerra. i

Las acciones E(}esarrolladas por la red zapatista han incluide
campafias de cabil

centralizadas, actos informativos, concentraciones ante las em-
bajadas y consulados, ocupaciones, fiestas, conciertos en muchas
ciudades del mundo para dar a conocer la situacién de Chiapas,
influir en los intelectuales y en la opinién piblica local y presionar
al gobierno de México; también se han implementado acciones
a favor de los indigenas rebeldes en el ciberespacio a través de la
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desobediencia civil electrénica y el ciberactivismo; de especial re-

levancia ha sido la afluencia de activistas a las comunidades zapa- -
fistas, ya sea como observadores de los derechos humanos 0 como

- Visitantes, con la consiguiente reaccién del gobierno mexicano y

las deportaciones de extranjeros. Una constante de la red zapatista
ha consistido en el apoyo econémico y matenial a las comunidades

.Tebeldes ademés de los “hermanamientos” entre los municipios

-~

deo con las instituciones internacionales para / -
presionar al gobierno de México; manifestaciones, protestas des-

auténomos zapatistas y colectivos o municipios de otros lugares, .,
A todo esto hay que afiadir los grandes eventos masivos como los |

Encuentros por la Humanidad y contra el Neolibéralismo, las con-
sultas internacionales y la aparicién de un soundtrack de la rebeldia
zapatista a través del rock. PR

La presencia corporal y virtual de activistas extranjeros en
Chiapas aumenté de forma sustancial la visibilidad adquirida por
los zapatistas y amparé a las comunidades rebeldes de una violen-
cla y militarizacién mayor, al menos en el periodo en que se basa
ese trabajo, que se centra desde 1994 hasta los primeros afios del
siglo XXI. Esta red como actor colectivo no puede ser pensada
simplemente en Internet, sino que incluye todos los niveles de in-
teraccidn, desde el contacto cara a cara ¥ la experiencia directa, a
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. la interaccién mediética por computadora, fax, teléfono, hasta la
chfusxon de mensajes a través de productos como peliculas, fotos,
- prensa, libros, videos.

El zapatismo transnacional surgi6 de forma esponténea, no fue
decisién ni plan del EZLN. El gobierno de México no supo en-

./ . frentarlo: su estrategia de ocultacién y desinformacién no pudo

') competir con Internet. En este sentido el éxito del zapatismo

_ transnancional tiene que ver con la habilidad para usar a su fa-
.vor una herramienta de comunicacién que apenas se empezaba
a extender.

. El hecho de que quienes se levantaran en armas fueran indi-
genas generd una serie de repercusiones simbélicas en Meéxic y
en el mundo. Los indigenas como metafora de los iexcluidos/del
modelo global se convirtieron en simbolo de la lucEa'p’or\faJdlg-
nidad, con multiples interpretaciones y apropiaciones locales. El
EZLN, caracterizado por su irreductible particularidad geografica
e indigena, supo traducir su lucha en términos reconocibles para
otros lugares del mundo y logré un efecto universalizante que ilu-

("r‘niné la posibilidad de una lucha global.

. El zapatismo transnacional sirvié como un primer ensayo de un

" nuevo cicle de protestas que tendrin en comin ubicar la necesi-

- dad de luchar en la esfera transnacional contra un modelo de glo-
balizacién neoliberal, la confluencia de muchos y diversos grupos
con incidencia local, regional, nacional o transnacional; el uso de
i Internet y de redes tecnolégicas para la comunicacién a larga dis-
‘ tancia y a bajo costo; la horizontalidad y autonomia de accién de
- sus miembros, y los acuerdos ad hoc para la accién concertada sin
crear estructuras organizativas ni anclajes permanentes. El ciclo
de protestas que arranca con el zapatismo transnacional se cerrd a
mitad de la década actual, con la guerra de Iraq y la nueva estra-
tegia bélica de Estados Unidos y sus aliados contra el terrorismo,
que cambi6 las oportunidades politicas de los activistas en todo el
mundo y representé el fin del marco democratico en una globali-
zaci6n del capitalismo que ya prescinde del dlSCUI‘SO de las liberta-
des politicas y los derechos humanos.
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1. El entusiasmo con la rebelion zapatista

La. estrategla disefiada porel EZLN previamente al alzamiento :T

mado no explica por sf sola el amplio apoyo que obtuvo en México
y en el mundo. Los zapatistas, en un principio, pensaban conse-
guir sus objetivos como fuerza beligerante, incluso apelaban en su
primera Declaracién a la Convencién de Ginebra sobre la guerra.
Y ademas publicaron una serie de “leyes revolucionarias” que el
primero de enero marcaban su plan de lucha y que, quienes esta-
ban en Chiapas en ese entonces, pudieron escuchar por las emiso-
ras de radio tomadas por los rebeldes, principalmente la emisora
de Ocosingo XEOCH.
Observando estas leyes, asi como los postulados del primer 6r-
gano informativo del EZLN, E! Despertador Mexicano, de diciemnbré——
de 1993 (EZLN, 1994:  36-48), donde dice que este periédico “cum-
ple con la tarea €a de 1 ,mformar a nuestro pueblo sobre el desarro-
Ilo de I’ guerra Jgst”a que hemos declarado a nuestros enemigos -
de clase‘Lne/é/be duda de que los zapatistas no se concebian a
s mismos como un moyitmielrtq social, sino como un ejército de
liberacién nacionatTas leyes revolucionarias decretaban nuevos
principios econémicos y sociales “que se impondrén, con el apoyo
de los pueblos en lucha, en los territorios liberados para garantizar
su control revolucionario y las bases para empezar a construir una
Patria nueva” (1994: 37). Se trata de leyes de guerra y de una ley -

agraria socialista, ademas de una sorprendente “ley revoluciona- |
ria de mujeres™.
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El EZLN desencadena una guerra que dura 12 dfas y que cuesta
clentos de muertos, miles de desplazados, destruccién de palacios
municipales, civiles balaceados y heridos, mercados arrasados, sis-
temas de transporte afectados, carreteras cortadas. El EZLN no es
derrotado, pero tampoco triunfa. No logra provocar un levanta-
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miento armado en el pais? ni marchar a la ciudad de México para
derrocar al gobierno; pero tampoco €s destruido ni su dirigencia
es encarcelada. El EZLN —como ejército emanado de las comu-
nidades indigenas de Chiapas- y el gobierno —apoyado por los
finqueros, caciques y autoridades locales—, como fuerzas que se
oponen una a la otra, se topan con la emergencia de un tercero en
discordia: el 4nimo y la accién del pablico, de esa sociedad civil

" mexicanay también internacional que exige otra cosa: ni repre-

\.si6n ni revolucion armada, sino Jucha civil pacifica, negociacién.

“Miguel Concha, en el mitin que sigui6 a la marcha mutitudi-
naria que arrib6 al Zécalo de la Ciudad de México el 12 de enero
de 1994, djjo: '

La sociedad civil, sus instituciones, sus organismos y movimien-
tos, reclaman urgentemente la paz, la participacién para la
solucién pacifica y negociada y la vida digna para todos, en
particular para los indigenasy campesinos. Esta marcha expre-
sa la voluntad ciudadana de biisqueda conjunta de caminos de
paz y de justicia y de manifestacién de compromisos. En este
momento crucial para nuestra patria todos queremos ardien-
temente la paz. Pero no una paz a cualquier precio, sino una
paz verdadera, que nazca de la justicia para todos, del recono-
cimiento y respeto de todos los derechos para todos. Una paz
que requiere de la supresion de la violencia, pero también de la
supresién de las causas.®

2 Segiin Legorreta, el elemento decisivo para que los indigenas fueran

a la guerra era que la direccién nacional del EZLN aseguraba que otros
grupos se iban a alzar en armas. El testimonio de un insurgente que
reproduce. esta autora dice que las tropas zapatistas crefan que “estaban
dadas las condiciones, que no €ra necesario acumular més fuerza, que ha-
bia hermanos topos, en otras partes del pais, que aunque algunos ya

~ habifan desertado; al ver el levantamiento se animarian, asi como todos
% svidentemente inconformes con la situacién de crisis politica y econé-
. “ pais” (Legorreta, 1998: 277). )
. Jrnada, México, 13 de enero de 1994.

Un poderoso consenso social exigi6 al EZLN el abandono de las
arlmas. A cambio, la multitud eleva la promesa de no dejar solos
a los rebeldes y luchar por un México mis justo. Asf lo exy lica el
subcomandante Marcos: e ° eopliea

Nos encontramos con esa otra fuerza que habia a ido, ;
no era el gobierno que nos estaba p?:llimdo di.':trl)tf:;\:;1 ds?;g “;
pueblo. Nosotros pensabamos que €l pueblo o no nos i;:»a a ha-
cer caso o se iba a sumar a nosotros para pelear. Pero no re-
acciona de ninguna de las dos maneras. Resulta que toda esa
gente, que eran miles, decenas de miles, centenas de miles, tal
vez millones, no querian alzarse con nosotros, pero tamp’oco
querian que peledramos, y tampoco querian que nos aniqui-
laran. Querian que dialogiramos. Eso rompe todo nuestro es-

quema y acaba por definir al zapatismo, al neozapati
Le Bot, 1997: 241). , patamo (en

Este tercer actor que aparece en escena con movilizaciones
marchas en las ciudades transforma los derroteros de la historz\.!
del zapatismo que se convierte en movimiento social, en red, en /
algo méas amplio e improvisado que un ejército guerrillero. - S

'LOS MEDIOS ANTE LA SORPRESA

DE LA REBELION ZAPATISTA

El papel de los periodistas en los primeros tiempos de la guerra re-
§ult6 central para el ascenso metedrico de los zapatistas a la escena
internacional. La presencia informativa y la resonancia mediatica
atrajo la atencién y la accién de las ONGs de otros lugares, el in-
terés de activistas de diversas procedencias, de colectivos e ;ndivi-
duos de diversas partes del mundo. .

’ En su libro The Marketing of Rebelhion, Clifford Bob (2005) hace
énfasis en c6mo los movimientos locales levantan la atencién e in-

crementan su valor para lograr apoyo transnacional, y concibe a

los media como un mecanismo clave para conseguir esas metas.

Este autor se explica el éxito mediatico del EZLN por su habilidad
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para declarar la guerra al estado mexicano y hacer valer esa de-
claracién con la toma de una ciudad grande (San Cristobal de las
Casas) y un territorio sustancial. De este modo, el EZLN se inserta
en la politica nacional desde el primer momento. Retener bajo su
control a San Cristobal de las Casas, aunque solo fuera por un dia,
le aseguré una base urbana desde donde enmarcar el conflicto en
sus propios términos. En esta ciudad de los Altos de Chiapas habia
el primero de enero periodistas locales e internacionales, turistas
interesados en las culturas indigenas, organizaciones no guberna-
mentales que trabajaban con las comunidades, estudiantes de va-
caciones, todo tipo de gentes dispuestas a contar lo que ahi estaba
pasando y lo que ahi decian los insurrectos. :
__ Las versiones oficiales de los hechos intentaban quitar relevan-
| cia a la insurreccién. El mismo dia del levantamiento, el primer
! comunicado de prensa del Gobierno del Estado de Chiapas, enca-
 bezado en ese entonces por Elmar Setzer Marseille, senalaba:

+ Diversos grupos de campesinos chiapanecos que ascienden a
| un total de cerca de doscientos individuos, en su mayoria mo-

i nolingiies, han realizado actos de provocacién y violencia en

. cuatro localidades del estado que son San Cristobal de las Ca-
“~sas, Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas.*

i
i
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Se quiso tender una cortina de humo sobre lo que ocurria
en Chiapas, minimizandolo completamente (“doscientos indivi-
duos”). Por su parte, la Secretaria de Gobernacién se aprest6 a
anunciar la “rapida normalizacién de la situacién”. Pero el 3 de
enero esta instancia tuvo que emitir su primer pronunciamiento o
boletin, donde decia:

+ Cabe destacar aqui la rebuscada atribucién de “monolingiies” (des-
pectiva y paradéjica, puesto que la mayoria de la poblacién mexicana
s6lo habla una lengua mientras los indigenas suelen hablar por lo menos
dos) a unos “campesinos” de los que se evita decir que son indigenas, mas
que por su supuesta incapacidad de habla.

Los grupos violentos que estin actuando en el estado de Chia-.
pas presentan una mezcla de intereses y de personas tanto
nacxfmales como extranjeros. Muestran afinidades con otras
facc’n?nes violentas que operan en paises hermanos de Centro-
américa. Algunos indigenas han sido reclutados por los jefes de
estos grupos y, también sin duda, ‘manmipulados en torno a sus
~“reclamos histéricos-que deben seguirse al&ndieg@d.\x

.Aqui, huelga decir que se inclufa por primera vez el reconoci-
miento a la participacién de “indigenas”, pero de forma denigrante,
como incapaces politicos, manipulados, reclutados por estos “gru-
pos violentos” sospechosamente extranjeros. El 6 de enero de 1994
en su mensaje a la nacién, Carlos Salinas de Gortari insistia: ,

P.rofesionales de la violencia, nacionales y un grupo extranjero
ajenos a los esfuerzos de la sociedad chiapaneca, asestaron un’
doloFoso golpe a una zona de Chiapas y al corazén de todos los
mexicanos. [...] Este no es un alzamiento indigena, sino la ac”
c16n de un grupo violento, armado en contra de la tranquilidad /
de las comunidades, la paz pablica y las instituciones de gobier-:"f
no. [...] Este-grups arfiado-ests-en-contra de- México. "

' La batalla por silenciar lo que ocurria acabé por dejar en evi-
QCncxz} a las autoridades. Sus versiones no coincidfan con los tes-
tlmomo.s,‘ reportajes y entrevistas que flufan en gran cantidad en
los medios de comunicacién de México y del mundo. No logra-
b?,n ocultar la percepcién cada vez mas extendida de que los in-
‘dl.genjas. luchaban por recobrar su dignidad Yy por acabar con la
Injusticia.

D.esde el primer dia de enero, algunos medios fuera de México
publicaron lo que acontecfa en Chiapas gracias a periodistas -que
se encontraban en San Ciristébal de las Casas como turistas o por
casualidad. No es extrafio entonces que la primera entrevista con el
subcomandante Marcos apareciera en el diario italiano L’Unitd
el 2 de enero. Por otro lado, Il Manifesto publicé en Roma lo que of
en México era todavia una verdad contenida: la Declaracién de la




Selva, las demandas de los indigenas y sus razones. Lo mismo hizo
¢n Espaiia el periddico El Munds. También La Jornada en México
publicé desde el 2 de enero las fotografias y las palabras de los in-
© surrectos a través de sus enviados especiales Carlos Cisneros, Rosa
“" . Rojas y Matilde Pérez.

Con los dias, el papel de los periodistas se volvié clave a la hora
de generar estados de opinién y decantar los hechos hacia una
solucién pacifica o hacia la guerra. A pesar de que los consorcios
televisivos Televisa y TV Azteca siguieron las versiones oficiales

¢y los dictados de Gobernacién, los medios impresos nacionales y
los internacionales buscaban entrevistas y crénicas de primera
mano sobre quiénes eran los zapatistas. Muchos de los reporte-
ros destinados a cubrir el conflicto se sintieron afectados por lo
que pasaba, por el descubrimiento del arraigo social de los re-
beldes en amplias zonas de la Selva ¥ los Altos de Chiapas —que,
por supuesto, eran mas de 200 personas—, por el horror ante la
violencia de los enfrentamientos, por la disposicién radical de
poblaciones enteras sumidas en la miseria y dispuestas a cambiar

u situacién.
‘\ /s Enla histop'a del periodismo nacional, el afio 1994 marca un
X/ hito importante. Asi lo considera el reportero José Gil Olmos
- (2005), quien analiza el conflicto de Chiapas como: |

\\./ff..] el rompimiento del poder hegeménico del gobierno [en-
| tonces del PRI] sobre los medios y los reporteros, quienes ante
. lamagnitud y la importancia de los hechos ocurridos tuvieron y
tuvimos que cambiar nuestra tradicional forma de trabajar para
. darle mayor importancia a la voz y 2 la posicién de los rebeldes,
~ asi como a la condicién de los pueblos indigenas de Chiapas,
que a la versién oficial. Esto resulté ser un hecho inédito en el
periodismo nacional histéricamente controlado por el Estado.

k Quizés precisamente porque la virulencia armada del conflicto

duré poco —el 12 de enero se decreté el alto al fuego—1la prensa se
convirti en el tercer ejército. Los reporteros de La Jornada, los de
la revista Proceso, los de periédicos locales y de provincia, los en-
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viados extranjeros veteranos de cubrir guerras e insurrecciones dé

todas las latitudes se lanzaban a la selva para  encontrar Ja versién |
de los indigenai}gpgdstgg se colaban por los caminos y brechas, j}
se atoraban en los hoyos y deslaves con los Jeeps o con los vochos; o |
volaban en avioneta al corazén de la Lacandona, andando. dias /
enteros en busca de zapatistas. » A

En San Cristobal de las Casas, el nodo que destellé-informa-
ci6n hacia todos los confines del mundo fue la familia de Amado .
Avendafio y Concepcién Villafuerte, artifices del periédico local |
Tiempo, un tabloide artesarial écho con hinotipia, cuya vocacién
habia sido desde sus origenes la libertad de expresion y la denun-
cia de las graves injusticias sociales que sufrian las comunidades -
indigenas chiapanecas. Cientos de reporteros acudian a las ins-|
talaciones de la familia Avendafio Yy compartian su informacién,
contextualizaban sus datos, comparaban sus testimonios y se po-
sicionaban sobre lo que estaba pasando. La sala de prensa que la
Secretaria de Gobernacién habia instalado en el Hotel Diego de
Mazariegos para tener a la prensa concentrada, palideci6 frente
al fervor informativo que se apoder6 dia y noche del espacio de
Tiempo, donde se coordinaban correponsales y enviados, se acce-
dia a computadoras y a faxes, a reportes compartidos, a datos de
ultima hora, y se trazaban estrategias para acceder a las bases za-
patistas y a una informacién real de lo que acaecia.

Los reporteros transmitieron su propio descubrimiento del mun-
do indigena, tema del que antes del conflicto no necesariamente
sabian nada, sus notas estaban llenas de experiencias vividas, de
detalles de interés humano, de crénica subjetiva y de iméagenes.
Ademias, percibian que habia verdadera hambre informativa so-
bre el tema tanto en México como en otros paises. Y los directores
¥ jefes de redaccién abrieron compuertas a este jugoso tema que
aumentaba sus audiencias. Su resonancia llevé a amphias movili-
zaciones nacionales contra la solucién militar Y a la conformacién
de una opinién piblica transnacional. —

Sélo dos estudios se han publicado sobre el papel de la prensa
en Chiapas, el de Trejo Delarbre (1994) Chiapas. La comunicacién
enmascarada, y el de su cercano colaborador Marco Levario (1999)
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(\ bhiapas. La guerra en el papel. Ambos cargan tintas contra los perio-

| distas, aunque Trejo Delarbre reconoce:

“ Enesta fase, singularizada por el desconcierto de los medios, de
sus informadores y operadores, se pudieron advertir conductas
periodisticas muy diversas: desde las posiciones afianzadas en la
responsabilidad y la cautela, hasta el protagonismo més abierto
imbricado con el sensacionalisto menos disimulado. También
se conocié cdmo varios medios e informadores tomaron par-
tido por alguno de los actores del conflicto. Esto no es nuevo,
en un panorama periodistico en donde informadores y medios
de comunicacién suelen allanarse a las politicas informativas
oficiales, convirtiéndose a veces en acriticos voceros del poder

_ gubernamental o empresarial. Lo novedoso, en esta ocasion,
fue que la simpatia de algunos medios, pocos pero destacados e
influyentes, se orientd especifica y abiertamente en beneficio de
un actor social que desafiaba militarmente al Estado mexicano,
es decir, el EZLN y sus lideres, encabezados por el personaje de
Marcos (1994: 29-30).

Los zapatistas entendieron enseguida el relevante papel de la
prensa en los derroteros que pudiera tomar su propio destino
como grupo insurrecto. Y empezaron a cuidar las relaciones con
los periodistas desde los primeros dias de enero. En un comunica-
do fechado el 5 de ese mes, el “departamento de prensa del EZLN”

-~ (EZLN, 1994: 69-70) se apresura a informar que no tienen nada

¢
’y

que-ver con el ataque que sufrié un vehiculo de la prensa por ar- -

mas de fuego, donde result6 herido un reportero de La Jornada. Y

en ese mismo escrito, el EZLN acepta que sf fueron sus tropas en

Huixté4n las que cobraron 700 pesos a unos reporteros de Tiempo y

Excélsior, a los que pedia disculpas y regresaba el importe, a través
_del periédico Twempo.

* El EZLN supo tejer en su territorio una red de /aliades—tempra—

nos y entusiastas, entre los que destacaron en un primer momen-

-.to los periodistas y un circulo de simpatizantes. Estos contactos’

directos servian de intermediarios, tanto para hacer llegar su dis-
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curso fuera de la selva como para tener retrealimentacién sobre
cémo era entendido su mensaje en México y en el mundo. A la
vez, el EZLN fue ripido en darse cuenta del papel que los medios
de comunicacién jugaban en la guerra y lanzé comunicados diri-
gidos “A la prensa nacional e internacional” desde enero de 1994;
establecié una politica de medios entre los que consideraba “ho-
nestos” y los que despreciaba, como puede verse en el comunicado

- del 11 de febrero donde explicita cuéles son los periédicos a los

que transmite sus comunicados y por qué (EZLN, 1994: 137-144).
E129 de enero de 1994 el EZLN invit6 a cubrir el primer dialogo de
paz en la catedral de San Cristobal de las Casas “a toda la prensa, -
sin importar filiacién politica, partidaria u orientacién ideolc')gica’{\.‘w
(EZLN, 1994:111), pero vet6 el acceso a las televisoras privadas Te- -
levisa y Televisién Azteca: “La primera porque no necesita buscar
noticias pues las inventa y maquilla a su gusto y conveniencia. La
segunda porque sus reporteros han demostrado falta de profesio-
nalismo al ofrecer dinero a nuestros combatientes para que hagan
declaraciones” (1994:111). Ademas, en ese mismo comunicado se
hacia una invitacién expresa a periédicos y agencias internaciona-
les: el Washington Post, Los Angeles Times, Houston Chronicle, Le Monde,
CNN, AP, UPIL, AFP'y Reuters.

LA APARICION DE UNA SOCIEDAD CIVIL ZAPATISTA

A partir de la difusién mediética del alzamiento del EZLN, unas
140 ONGs locales y extranjeras mandaron representantes a Chia-

" pas durante la primera semana del conflicto para hacer sus pro-

pios reportes sobre lo que ocurria, afin sin saber a ciencia cierta
quiénes eran los zapatistas (Bob, 2005: 118). Las organizaciones
no gubernamentales locales, que ya eran nutridas en Chiapas,
crearon los primeros dias de enero una Coordinadora Nacional
por la Paz (Conpaz) para dar una respuesta conjunta a lo que su-
cedia. Inmediatamente se dedicaron a difundir informacién y a
involucrar a sus ONGs aliadas y socias de otros lugares del mundo,
ademas de que se convirtieron en puntos de contacto y acceso 2
Chiapas. Gerardo Gonzalez, de Conpaz, relata esta experiencia:
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Quisiera compartir con ustedes que después de los primeros dias
de enero, San Cristébal convertido en el centro del mundo, per-
mitié que nos junté.ramos un pufiado de hombres y mujeres, or-
ganizados 0 no quienes convocamos a una caravana por la paz
y los derechos humanos, intentamos reunirnos para analizar y
vimos que era importante caminar y encontrar el conflicto, de
este hecho nacié la CONPAZ, con la idea de crear proteccion
para la sociedad civil, aquella que se encontraba detras de la
linea de fuego. Por ello el 8 de enero caminamos bajo el frio y
la lluvia a las comunidades del sur de San Ciristébal con la fir-
me esperanza de que este hecho trajera la paz. De aqui inicia
una de las actividades més importantes durante los 12 dias que
reonmovieron a México. Las caravanas humanitarias, la enorme
'sohdandad desplegada por el pueblo mexicano se uni6 en voz
¥, accién para decirnos: queremos paz, pero no cualquier paz,
una paz que sea fruto de la justicia y de la libertad. Por ello,
también la marcha del 12 de enero en México, que tuvo como
lema principal ALTO A LA MASACRE, convocé a una pluralidad
de sectores, como nunca en la historia de nuestro pais hubo el
consenso de que el levantamiento indigena, justo de raiz, con-
movedor por su accién y transformador por su discurso, cons-
truyb puentes de solidaridad.

Las ONGs interesadas allende los mares ratificaron las informa-
ciones medidticas mediante sus pares en Chiapas. Los mexicanos
empezaron a recibir llamadas de sus conocidos en otros lugares
del mundo que preguntaban qué estaba pasando (sobre todo fami-
liares en Estados Unidos, estudiantes en Europa o compaiieros de
militancia politica), estas comunicaciones sirvieron para certificar
la autenticidad del zapatismo para quienes empezaban a simpat-
zar con la rebelién desde otras latitudes.

5 Palabras de Gerardo Gonzalez de presentacién de la “Ponencia de las
Abejas” en un acto sobre Acteal, organizado por SIPAZ en el ex convento
de Santo Domingo de San Crist6bal de las Casas, el 28 de octubre de 1998,
http://wwwisipaz.org/documentos/ghandi/gandhiabj_esp.htm
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Cabe destacar el papel primordial que jugé el obispo de San
Cristobal de las Casas para enmarcar el levantamiento zapatista
como una lucha indigena, justificada por las condiciones insos-
tenibles de miseria y abandono de las comunidades de Chxapas
Samuel Ruiz Garcia, conocido por su pastoral liberadora y por
implementar una iglesia autéctona en un territorio que coincide
con la zona de influencia zapatista, convocd ruedas de prensa des-
de el 2 de enero para desmentir las acusaciones en su contra de

‘estar detras de la rebelién, y dar su versién de los hechos.

A las seis de la tarde del segundo dia de guerra, una hora des-
pués de que el ejército retomara San Cristobal de las Casas, dece-
nas de reporteros acudimos a la convocatoria de la curia episcopal,
donde se reparti6 un boletin que desmentia todo involucramien-
to de la iglesia en el EZLN: “Ni ahora, ni antes, ni en ningiin
momento la Di6cesis ha promovido entre los campesinos indige-
nas el uso de la violencia como medio para solucionar sus deman-
das sociales, humanas y ancestrales. Menos todavia ha mantenido
ningun tipo de relaciéon operacional y mucho menos institucional
con egas organizaciones armadas que propugnan una solucién
violenta” (Rovira, 1994: 93). Samuel Ruiz dio a conocer la pro-
puesta de que los tres obispos de Chiapas fueran mediadores en
el conflicto. En una ronda de preguntas y respuestas con los alli
presentes, el obispo desmintid las versiones oficiales de los hechos.
Un reportero inquiri6 al respecto: |

~—.

—¢;Cree usted, don Samuel, que sean realmente indigenas?_/"

Samuel Ruiz enrojecid, visiblemente molesto, y amonesté al
periodista, tal como acostumbrd a hacer desde entonces:

—Se vive todavia con la idea de que el indigena es mitad ser
humano, que no tiene capacidad de pensar ni de sentir y menos
de organizarse... No se descarta que haya gente asociada, pero
no son manipulados, ellos subjetivamente dicen que no tienen

una puerta de salida (Rovira, 1994: 94).

El obispo explic6 la miseria de los pueblos indigenas de la zona
contando situaciones concretas, pasando reportes, denunciando la
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represion, haciendo que los periodistas entendieran la esencia del
conflicto, la cosmovision indigena, la historia de las comunidades, su
capacidad como actores politicos, en unas ruedas de prensa que mas
fpa.recian clases de antropologia y de ética que se remontaban a fray

‘/‘! Bartolomé de las Casas. Samuel Ruiz justificé en todo momento la

i
3

“dignidad de la rebeldia zapatista, aunque no el uso de las armas.
No fue extrafio entonces que Ruiz se convirtiera en mediador
en el conflicto.s La catedral de San Cristébal se erigi6 en la prime-
ra sede del didlogo entre el EZLN y el comisionado del gobierno,
Manuel Camacho Solis, en febrero de 1994.
- Flimpulso pacifista del obispo y el descubrimiento por parte de
los peridiodistas de la realidad de las comunidades indigenas re-
beldes ayudaron a que el zapatismo apareciera enmarcado como
una lucha justa contra la miseria y la exclusién de los indigenas
que resonaba en la conciencia global y en las redes que habian ido
tejiendo los pueblos indios de América en las instancias interna-
cionales durante las Gltimas décadas.

*+ El entusiasmo por la rebelion zapatista fue contagidndose a dis-
¢/ tintos sectores de la poblacién de México y €l mundo a través de

los medios y a través de los contactos con organizaciones, colectivos
-y redes personales. Aparecié un compromiso de parte de mucha
gente, una toma de postura que seguiria extendiéndose a lo largo
de 1994, 1995 y 1996 y que definirfa el devenir de los aconteci-
mientos. Marchas, movilizaciones, mesas de informaci6n en las
plazas de las ciudades de México, subastas de arte para conseguir
fondos para las comunidades rebeldes, comidas populares, bailes,

6 Tras fungir como mediador en el primer didlogo en la catedral, el
obispo Samuel Ruiz propuso el 13 de octubre de 1994 1a creacién de una
Comisién Nacional de Intermediacion (Conai) con €l como presidente
y la participacién de Concepcién Calvillo viuda de Nava, Juana Maria
de Garcia Robles, Juan Bafiuelos, Oscar Oliva, Pablo Gonzilez Casa-
nova, Alberto Szekeley y Raymundo Sanchez Barraza. El EZLN aceptd
de inmediato la propuesta y la impuso al gobierno como condicién para
el dilogo. La Conai fue la instancia mediadora en los Dialogos de San
Andrés, hasta su disolucién el 7 de junio de 1998.
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vigjes y caravanas a Chiapas, acopio de viveres, cinturones por la
paz... toda una serie de acciones en México que hicieron patente
la creatividad de quienes se opusieron a la represién guberna-
mental pero que exigieron que callaran las armas del EZLN. Estos
entusiastas modificaron el sentido mismo de la accidn zapatista.
Desde dentro y fuera del pais, el tendido eléctrico de las soli-
daridades se prendi6, muchos tomaron postura, hicieron suya

4 la causa de los indios de Chiapas y desarrollaron una versién

internacional de las movilizaciones mexicanas: con marchas,
concentraciones, fiestas, subastas, cabildeos, platicas, camisetas,
cafeterias, conciertos...

En Berlin un grupo de manifestantes ocupé pacificamente el
Consulado Mexicano, tal como reportd el diario La Jornada: “La
n?anifestacién se prolongd dos horas. .. Los manifestantes, pertene-
cientes a un autodenominado grupo de solidaridad con la insurrec-
ci6n, pidieron al consul Luis Cabrera Cuardn que las autoridades
mexicanas eviten los enfrentamiento armados y los bombardeos a
las poblaciones civiles™.” Asi ocurri6 en varias legaciones diploma-
ticas de Europa y Estados Unidos. Gloria Mufioz hace el siguiente™.
recuento de movilizaciones internacionales de los primeros dias de !
enero de 1994:

La Liga de Naciones Soberanas Indigenas del Hemisferio occi-
dental, el Consejo del Tratado Indio Internacional y el Centro
de Washington por la Paz desfilaron en la capital norteameri-
cana frente a la embajada’ de México, en demanda de la sus-
pensién de la “persecucién militar del EZLN”, al tiempo que el
partido espafiol Izquierda Unida exigi6 el cese de la represién
y la biisqueda de una salida politica. Asimismo, la Red de Ac-
cién Canada realizo una vigilia en la embajada de México en
Ottawa [...] Mientras, en Madrid, el Comité de Solidaridad
con el Pueblo Indigena Mexicano realizaba una marcha para
exigir el cese de las hostilidades. [...] Desde Londres, Amnistia

7 “Ocupan 40 personas las oficinas del Consulado Mexicano en Ber-
lin”, La Fornada, México, 12 de enero de 1994.
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Internacional condend los bombardeos del ejército federal con-
tra las comunidades indigenas, mientras en Espafia la comuni-
dad de intelectuales, artistas y escritores consider6 necesaria la
salida politica al conflicto. El Centro de Derechos Constitucio-
nales, con sede en Manhattan, Estados Unidos, denuncié ejecu-
ciones y bombardeos contra los indigenas (2003: 91-92).

El Parlamento Indigena de América, reunido en Managua,
Nicaragua, decidié que “un grupo de lideres de los movimientos
indigenas de América Latina y de otros continentes iniciaron des-
de varias capitales del mundo una ‘ofensiva de paz’ destinada a
trasladarse a Chiapas, para mediar en el conflicto”* a partir de la
iniciativa de Rigoberta Mencht, premio Nobel de la Paz en 1992,
ademas, sefialaba que era “impostergable” la implementacién
de medidas para eliminar las causas de la rebelién. El Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacién Nacional de El Salvador, emiti6
un pronunciamiento contra la represién en Chiapas y el derrama-
miento de sangre. El Parlamento Europeo también condeno el uso
de la fuerza y pidi6 el respeto de los derechos humanos en Chiapas,
en una resolucién aprobada por 518 parlamentarios de todo el es-
pectro politico. La Jornada del 21 de enero de 1994 reportaba que “el
texto de esta resolucién dice que el origen del conflicto tiene causas
de orden “politico, social, étnico y cultural’ y que el didlogo entre el
gobierno mexicano y el EZLN “debiera conducir lo méas pronto po-
sible a un cese del fuego definitivo y ayudar a remediar las injusticias
que sufren los sectores mas pobres del pueblo mexicano”. 2

El EZLN aprovechd el alto al fuego del gobierno y logré ver que
esa sociedad civil movilizada era su aliada y su posibilidad de lo-
grar sus fines. Aprovechd esa simpatia que despertaba en México
y el mundo para apostarle a la palabra, ungida ahora de nueva
fuerza, porque era una voz mas amplia.

8 La Jornada, México, 12 de enero de 1994. v
"_’ “Pide el Parlamento Europeo respeto a los derechos humanos en
Chiapas”, La Jornada, México, 21 de enero de 1994.

La solidaridad que el EZLN encontrd en diversos lugares del

mundo fue una reaccién mcsperada,“enmsxasta de diversos acto-
res. Asi lo explica Ifiaqui:

Fue una pasién, no fue un proceso rational, no fue algo a lo
que te vas acercando, sino algo que irrumpe de golpe. En mi
entorno desde el principio hubo una simpatia, un interés, pero
también ciertas defensas hacia el hecho militar, ademas la his-
toria de la izquierda en México no es la misma que la mia, es
muy diferente. En mi ambiente hubo gente que se entusiasmé
Y gente que era critica. Yo, como me apasioné de entrada, ine-
vitablemente me involucré y lo asumi. Después lo vas tomando
con otra actitud. Para mi, era una Iucha que de entrada intere-
saba a mucha mas gente. Yo senti que eso no me limitaba nada

y nos abria posibilidades. Y asi fue (Entrevista Ifaqui, Barcelo-
na, enero 2006).

Con el alzamiento de Chiapas, la idea de revolucién aparece

como centro de irradiacién de un fenémeno que provoca y que se
le escapa, el entusiasmo, dirfa Kant, el 4nimo del piiblico que los
lleva a manifestarse y a movilizarse. Sin esta participacién de los “es- .
pectadores” lejanos del conflicto chiapaneco, €] devenir y el mismo
significado del levantzmiento zapatista seria otro. En este sentido
y como proceso que irrumpe y transforma sus condiciones de apa-
ricién, el zapatismo es més que el EZLN como actor aislado, es un -
fenémeno politico que no puede explicarse sin la participacién de |
quienes constituyen lo que podriamos llarnar la red informal del |
zapatismo civil, tanto mexicano como transnacional. ~d
La idea de entusiasmo por la revolucién kantiana puede servir como

tieron interpeladas por los zapatistas. Segin Kant, lo significativo
en una revolucién es lo que acontece entre quienes no la hacen
directamente o, en todo caso, entre quienes no son sus principales

actores. Lo exponia de la siguiente manera respecto a la Revolu-
cién francesa:

s
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- denominador comin entre la diversidad de personas que se sin-




Esta revolucién de un pueblo lleno de espiritu que estamos
presenciando en nuestros dias puede triunfar o fracasar, puede
acumular tal cantidad de miseria y crueldad que un hombre
honrado, si tuviera la posibilidad de llevarla a cabo una segun-
da vez con éxito, jamés se decidira a repetir un experimento
tan costoso, y, sin embargo, esta revolucion, digo yo, encuentra
en el 4nimo de todos los espectadores (que no estan compli-
cados en el juego) una participacion de su deseo, rayana en el
entusiasmo, cuya manifestacién, que lleva aparejada un riesgo,
no puede reconocer otra causa que una disposicién moral del
género humano (Kant, 1979:105-106).

El alzamiento de enero de 1994 ahi estaba, sin que nadie lo hu-
):SEiera podido prever, y generaba un entusiasmo que para Aguilz}r
~ Rivera (2004), detractor del zapatismo, no podia explicarse mas
ciii“e como una demencia ~ahora si, de acuerdo a como Lyotard
percibe ese entusiasmo kantiano:

Guando por fin estallé el levantamiento todos escuchabamos
incrédulos la Primera Declaracién de la Selva Lacandona. El
catecismo quebrado del marxismo-leninismo recitado de for.ma
anacrénica. Algo extrafio habia ocurrido: el EZLN conquistd
instantineamente a buena parte de la opinién piblica nacional
a pesar de su discurso ideol6gico. La gente queria a su carisma-
tico lider, pero le aburria soberanamente aquello de 1-'_narchar a
Los Pinos y hacerse del poder para mstaurar un gobierno pro-
visional. Marcos se encontré ante un dilema: ;cémo preservar
la Revolucién sin su destino manifiesto? [...}
En 1994 ocurrié uno de los fenémenos de conversién ideo-
- légica més pasmosos y fulminantes de la historia mexicmg. La
izquierda huérfana encontrd, de repente, una barca salvavidas.
[...] Las razones del corazén no se cuestionan, se acatan.

El levantamiento armado del primero de enero de 1994 en
Chiapas no derroc6 al poder del estado ni culmin6 en un pu.trch
que hiciera del pasado tabla rasa ¢ iniciara una nueva €tapa ns-

titucional de la historia de. México. Nada.de eso ocurri6, y sin
embargo, mantenemos la idea de entusiasmo por la revolucién
para explicar las consecuencias de ese acto radical de los indige-
nas cuando deciden declarar la guerra al gobierno en la Primera
Declaracién de la Selva Lancandona con la pretensién de ganarla.
Rudolf Rocker, historiador de una corriente revolucionaria sote-
rrada, el anarquismo, habla de '

...una tendencia clara en el desarrollo histérico de la humani-
dad, que, a diferencia de la tutela intelectual de toda institu-
ci6n clerical y gubernamental, aspira a que todas las fuerzas
individuales y sociales se desenvuelvan libremente en la vida.
Ni siquiera la libertad es un concepto absoluto, sino sélo rela-
tivo, ya que constantemente trata de ensancharse y de afectar

a circulos mas amplios, de las mas variadas formas (Rocker,
1938: 31).

Si retomamos la idea de esta “tendencia clara en el desarrollo
de la humanidad” hacia la libertad y la autonomia de los hombres
y mujeres que buscan ser auténomos, soberanos de si mismos (ese
ensanchamiento del circulo de la libertad en términos relativos del

AR

que habla Rocker), podemos encontrar ciertas coincidencias con—,

la idea kantiana de entusiasmo por la revolucién como un signo
que no es mas que la esperanza libertaria que brota cuando de re-

pente un acontecimiento emancipatorio rompe la fatalidad de las !
constricclones sociales y la injusticia. ~

Y asi las cosas, el Manual de Guerra Irregular de la Secretaria de
la Defensa Nacional (SEDENA), Tomo II, “Operaciones de Con-
traguerrilla o Restauracién del orden” (1997, 17), en su punto 542,
inciso B se apresur6 a negar todo caricter revolucionario a lo que
acontecfa en Chiapas: “No se considera guerra revolucionaria
puesto que México vive una revolucién, todo lo que se atente
contra ella sera considerado como actividad contrarrevoluciona-
ria y quedard dentro del campo de seguridad interior”; e inciso
C: “Tampoco se consideran estados de insurgencia, ya que Méxi-
€o no es colonia de ninglin pais y jamas lo sera. Recuérdese que
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los insurgentes son héroes que nos dieron libertad, emanc1pando
a México del colonialismo ) espafiol” [citado en CDHFBC, 2001:
129-130).

_—— El levantamiento zapatista corresponde también a la idea de
Walter Benjamin cuando dice que las revoluciones no son la loco-
motora de la historia hacia el futuro prometido, sino que “son el
manotazo hacia el freno de emergencia que da el género humano
que viaja en ese tren” (Benjamin, 2005: 37). La catastrofe estd a

. la vuelta de la esquina y el EZLN se alza contra la extincién de los
indigenas que el progreso galopante del neoliberalismo promete
en el tiempo de los dominadores. Ademas, el EZLN se levanta en
armas contra toda expectativa, fuera de lo que podria ser un cam-
po o contexto de oportunidades favorables.

De este sentimiento compartido hacia los acontecimientos re-
volucionarios de Chiapas, emergera la red transnacional zapatista.
Quizés porque estos acontecimientos supusieron un enrareci-
miento de la “normalidad” de los asuntos mundiales en tiempos
del triunfo de la idea de globalizacién. Retomo las palabras de

(Kaymundo Mier (2006): “El acontecimiento no desencadena una
iaccién mecanica, anticipable, previsible, ni determina una pauta
gracmnal de respuesta. Apela a la fuerza expansiva e inusitada del
‘deseo, que ilumina, negativamente, las condiciones limitrofes de
todo proyecto normativo”. Quizés el entusiasmo sea esa fuerza
expansiva e inusitada del deseo. Asi lo expresaba una diputada al
Parlamento Catalan, Dolors Comas d’Argemir:

!
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El pueblo indigena ha tenido mucho tiempo para sofiar. Deje-
mos impregnarnos por ellos. Y los suefios, empapados de justi-
cia, permaneceran vivos hasta que llegara el dia en que todos,
ellos y nosotros, habremos podido convertir nuestro suefio en
realidad. Democracia, libertad y justicia: esto reclaman ellos.
Democracia, libertad y justicia reclamamos nosotros también,
para ellos y para todo el mundo. Hagamos de las dos demandas
una sola, de las dos voces una sola voz, y asi haremos que otro
mundo sea posible (LGSC, 2004: 60).

El zapatismo transnacional fue en este sentido una experiencia

gozosa, de encuentro, de sumar fuerzas. Generé la convergencia _~
de diversos grupos y personas en una red de relaciones donde pre-
valecen discursos distintos e incluso yuxtapuestos.'® Se dice que el
zapatismo sirve como “aire nuevo” para los movimientos sociales
y colectlygs/“de 1zqu1erda porque revive a los espiritus de las luchas
y, como dice Derrida, “no hay herencia sin lamada a la respon-
sabilidad. Una herencia es siempre la reafirmacién de una deuda,
pero es una reafirmacion critica, selectiva y filtrante...” (1995:106).
Y es precisamente la apertura del zapatismo -y no la clausura en
un proyecto o modelo de sociedad disefiada para el porvenir- la
que permite la convergencia de gente distante, distinta y poco en
contacto entre si. El acontecimiento del alzamiento de Chiapas
y los discursos posteriores que lo acompafiaron dejaron muchas
ventanas abiertas a la interpretacion. El mismo subcomandan-
te Marcos reflexionaba sobre este fenémeno internacional “que
toma al zapatismo como pretexto”:

A

Es un zapatismo més auténomo, mas independiente. Hay al-
ghn punto comin que une a los turcos, a los kurdos, a los grie-
gos. Se encontraron en el zapatismo, pero tienen su propia
légica, sus propios planteamientos, y sélo reivindican algunos
planteamientos muy generales del zapatismo. No me atreveria

a llamarlo zapatismo. Pero es un fenémeno que se presenta en
torno al zapatismo, con el zapatismo como pretexto. Y no ved™-,
ninguna semejanza entre los zapatistas vascos, los catalanes, los /S
griegos, los kurdos, los suecos, los japoneses. Lo inico que veo

10 X 4chitl Leyva explica que estos discursos “producian una voz co=
lectiva heterogénea, una entidad multifacética que incluia y acomodaba \
demandas y discursos agrarios, ecologistas, guerrilleros, de Liberacién i
Nacional, feministas, pro democracia, pro derechos humanos e indigenas,
antiimperialistas y antineoliberales. Este traslape ha facilitado la creacion
de una identidad colectiva, la “zapatista”, que permite la coexistencia de -,
organizaciones heterogéneas al interior de un laxo frente popular que no -
llega a tener una estructura politica” (Leyva, 1998: 61).



j es que vienen aqui y tienen su propia idea de lo que es el zapa-
/ tismo, su propio deseo de lo que el zapatismo debe ser, en reali-
~...dad su propio proyecto. Pero es un fenémeno que existe, que es
real, que cada vez se desprende mas de la cuestién indigena y
apunta mas a encontrar una serie de valores universales que le
sirvan al japonés, al australiano al griego, al kurdo, al catalan,
al chicano, al mapuche chileno y al indigena del Ecuador, por
ejemplo {en Le Bot, 1997: 259-260).

En febrero de 1994 inici6 el primer proceso de paz. Una dele-
gacién del EZLN arribb a la catedral de San Cristobal de las Casas,
sede de las negociaciones con el comisionado gubernamental Ma-
nuel Camacho Solis. Este dialogo, diria el subcomandante Marcos,
“sirvié a los zapatistas para darse a conocer y para entrar en con-
tacto con mucha gente, aunque fuera a través de los medios porque
no hubo contactos directos”. Es entonces cuando Marcos fecha el

! nacimiento del zapatismo civil, en el cinturén que la gente establece
* alrededor de la catedral para proteger a la delegacién del EZLN:

Tal vez [nace] cuando se forma ese absurdo y maravilloso cin-

turén de paz, que es completamente sorprendente. Imaginate,

para nosotros, que salimos de San Cristébal a morir, convencidos -

de que nos matarian en donde fuese, regresar a San Cristobal y
ser recibidos por la gente como personajes. Aplaudian y salian a
las calles y todo. Y habia mucha gente organizada para hacer ese
cinturén en condiciones muy dificiles, periodo de lluvia, de frio,
etcétera. Y la mayoria sin ninguna organizacién. No respondian
a iniciativas politicas, a una linea, era gente sin partido que no
sacaba ninguna ventaja de estar ahi (en Le Bot, 1997: 248).

Esa gente que no sacaba ninguna ventaja de estar ahi, pero es-
! taba ahi, compartia el entusiasmo del momento en que apareci6 la
\@Ea de lo colectivo. Gerardo Gonzalez lo expresé asi: .
Entonces, sigo con la imagen de jovenes entusiastas, pensan-
do en la paz, actuando por la paz. A invitacién del EZLN nos

'ma de este entusiasmo, pues le daba legitimidad ante las élites del

Juntamos en el primer didlogo de la sociedad civil mexicana,
en los cinturones de paz. Como nunca en la vida del pais la so-
ciedad civil, alrededor de los didlogos de la Catedral de la Paz,
ademas de cuidar el didlogo, construyd posibilidades, pensé
€n una paz nueva que permitiera sentar las bases de un nuevo
pais, durante el didlogo de febrero, la sociedad acudié otra vez
con la esperanza de que la paz, era un mensaje de cambio y
de justicia.

Los intelectuales y escritores de izquierda, parte importantisi-

mundo, iniciaron desde los primeros dias de enero toda una cam-
pafia difundiendo a través de los medios sus reflexiones sobre el
zapatismo y sobre las condiciones de los pueblos indigenas del pais.
Viajaron a Chiapas, junto con los simpatizantes y activistas de la
solidaridad. Aprovecharon las negociaciones, los foros y los gran-
des eventos zapatistas para acercarse a la dirigencia del EZLN.

Pasado el momento de la guerra y de la sorpresa inicial, el
EZLN desarroll6 muchos mecanismos para mantener la atencién
y la movilizacién social: el goteo constante de comunicados y es-
critos, y una serie de eventos politicos ~tanto en territorio zapatis-
ta como en todo el pais— que renovaban el interés de los medios y
que facilitaban el contacto directo de los lideres rebeldes con ac-
tivistas, personalidades de la vida piblica y gentes de toda condi-
cién. Para el EZLN, los dialogos con el gobierno se volvieron foros
de acceso a la prensa y a la sociedad civil, para entrevistarse con
intelectuales, relacionarse con organizaciones sociales y politicas -
de México y del mundo. En cierta manera, en sus primeros afios,
el zapatismo generd un espacio amplio en que cada quien pudo bﬂ
encontrar su forma de participar, como asesor, como periodista, - |
como servicio de seguridad popular en los cordones que rodea-
ban las sedes del didlogo, como observador internacional, como -~
internauta...

El EZLN con un discurso incluyente lanzé iniciativas que le ga-
rantizaron la atencién del mundo: desde la Convencién Nacional
Democratica en la selva de agosto de 1994, los encuentros Con-



tinental e Intercontinental en 1996, las diversas Consultas nacio-
nales e internacionales (una en 1994, otra en 1999), las Marchas
(la de los 1111 zapatistas de 1997 y la del Color de la Tierra de
2001), que llevan a los delegados del EZLN a viajar a otros espa-
cios del pais pero también del mundo y difundir su palabra (por
ejemplo, al Segundo Encuentro Intercontinental que tuvo lugar
en Espafia en 1997 fueron Dalia y Felipe, como delegacién oficial
del EZLN). Muchos vieron estos actos como forma de “crear es-

/" pecticulo” para atraer a los medios (Bob, 2005: 135), es decir, una

s

+__forma de propaganda o de “marketing”. El hecho es que el EZLN

sustituy6 las armas por la politica y empez6 a improvisar y ensa-
yar formas de encuentro y de hacerse presente para impulsar una
transformacién del pais. No estaba solo para hacerlo: muchos, a
\}W’/Eé'c? desde lejos, simpatizaban con la causa. Sin embargo, no po-

jdemos dejar de sefialar que a veces, cerca, algunos detractores del’

/EZLN denunciaban la falta de plan y de objetivos d= la dirigencia

£ zapatista. Por ejemplo, Legorreta sefiala:

El despliegue de iniciativas y convocatorias novedosas de la di-
reccién del EZLN no responde a una estrategia politica, sino
precisamente a una ausencia de ella; es decir, a la falta de defi-
nicién de objetivos claros para su movimiento, a la incapacidad
para evaluar su correlacién de fuerzas, y a la carencia de _tac-
ticas para superar sus obstaculos. Esto ha hecho que el tempo
vaya en contra del movimiento zapatista y quede atrapado en
el proceso de desgaste tanto interno como externo, lo cual lleva
a su vez a que se profundice la ruptura del movimiento social

(Legorreta, 1998: 26).

Péro de lo que no hay duda es que el EZLN obtuvo éxito y
presencia en cuanto a la difusién de sus objetivos y sus razones.
Los géneros de opinién del periodismo cobraron renovado vigor:
articulos, editoriales, columnas, debates. Volpi (2004), en su libro
La guerra y las palabras, una historia intelectual de 1994, revela la habi-
lidad del zapatismo, a través de su vocero, de mterpelar a las élites
intelectuales y la capacidad de establecer lazos con ell las, logrando
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asi un gran impacto en la vida cultural del pais."" Los medios ayu-
daron a crear a]granpersonaje de la rebelién: el subcomandante
Marcos, quien habla de fia-ti-con premios- Nobel y personalida-
des de la mas alta prosapia. Trejo Delarbre (1994b) reconoce en
un articulo publicado en Nexos:

Allanados unos a la fascinacién por los nuevos zapatistas y su-
mergidos otros en la tarea de restarle importancia a la rebelién,
en los medios mexicanos habfa poco de dénde escoger. Reporte-
ros embelesados con la criptica personalidad del subcomandante
Marcos, que incluso se daba el lujo de discriminarlos y regafiar-
los, contribuyeron a la mitificacién de ese curioso personaje. [...]
El fenémeno de fabulacién presentada como noticia no ha sido,
desde luego, tinicamente responsabilidad de informadores mexi-
canos. De €l han participado medios de todo el mundo...

La lista de interlocutores de Marcos no se detiene en México.
Hermann Bellinghausen, uno de los periodistas que todavia sigue
cubriendo el conflicto, hacia en enero de 2002, con motivo de los 8
afios del alzamiento, un recuento de la capacidad de interlocucién
que habia desarrollado el EZLN:

Visitantes a mont6n durante los ocho afios DZ (después de los
zapatistas), anénimos y distinguidos. De primeros, miles, y justa-

——

' Volpi, en entrevista con Olmos (2005), asegura que el papel de la
prensa en ¢l levantamiento zapatista resulté fundamental para movilizar
la clase intelectual: “Sin ésa prensa que comienza a tener libertad, que

_comienza a ser el foro natural del alzamiento zapatista y de Marcos, hu-

biese sido imposible que ocurriese todo esto de lo que hemos hablado. El
papel en ese momento de La Jornada y de Proceso fue de haber contribuido
enormemente no sélo a la existencia del didlogo, sino de permitir que
Marcos se convirtiese en ese interlocutor privilegiado de la clase politica e
intelectual. Ademas, la prensa por primera vez se permiti6 con gran pre-
cisién contar lo que ocurria y-al mismo tiempo reflexionar rapidamente
sobre lo que pasaba”.
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mente inn@mbrables: de México, Italia, Catalufia, Francia, Pais
Vasco, Alemania, Estados Unidos, Canad4, Japén, Turquia, Ar-
gentina, Chile, Grecia, Suiza, Dinamarca, Suecia, Brasil, Nica-
ragua. De los segundos: José Saramago, Danielle Mitterrand,
Oliver Stone, Susan Sontag, Manu Chao, Zack de la Rocha,
Edward James Olmos. Fenémeno visual, teatral se ha dicho,
el zapatismo armado y desarmado, tras paliacates y pasamon-
tafias, devino en icono del cambio de siglo. La revuelta y la
resistencia han sido una escuela de fotografos nuevos, y un
paso inevitable para los consagrados como Abbas, Sebastiio
Salgado, Graciela Iturbide. :

Un reto ideoldgico, ético e intelectual al que han respondido
Eduardo Galeano, Yvonne Le Bot, Régis Debray, Ignacio Ra-
monet, Juan Gelman, Pablo Gonzélez Casanova, Carlos Mon-
sivais, Noam Chomsky, Manuel Vazquez Montalban, Alain
Touraine, Bernard Cassen. Y para llevar la contraria, también
lo que va de Octavio Paz a Rossana Rossanda.

Los zapatistas han sostenido un dislogo apasionado, si bien
intermitente, con Refundazione Comunista de Italia, los Sin
Tierra de Brasil, grupos anarquistas de California, Barcelona y
Neza, y el cardenismo perredista. Una interlocucién diversa con
grupos de solidaridad en todo México, Estados Unidos y Euro-
pa, que de la lucha zapatista armaron organizaciones, moviliza-
ciones o nuevas armas intelectuales para sus luchas propias.

Los grupos y solistas de rock afines al zapatismo se cuentan
a pufiados en México, Estados Unidos, Europa, Sudamérica:
Rage Against The Machine, Negu Gorriak, Santa Sabina, He-
chos contra el Decoro, 99 Posse, Mano Negra, Joaquin Sabina,
Fito Péez, Pedro Guerra, Aztlan Underground, Ozomatli, In-

digo Girls y un etcétera que mejor aqui lo dejamos. Cantores -

de la vieja guardia folk revolucionaria: Mercedes Sosa, Leén
Gieco, Oscar Chavez, Daniel Viglietti, René Villanueva. [--]
Al calor del zapatismo han asediado a Marcos con sus pre-
guntas Julio Scherer, Elena Poniatowska, Carmen Lira, Ga-
briel Garcia Mérquez, Pierluigi Sullo, Larry King, Vicente

Lefiero, Ricardo Rocha, Andrés Oppenheimer. Han puesto al

sas, vigentes”, en La Jornada, México, 30 de diciembre 2002.

horno sus palabras poetas como Javier Sicilia, Juan Bafiuelo:
Oscar Oliva, el estadounidense Simon Ortiz. Han echado len. '
te cineastas y videoastas como Sol Landau, Netty Wild, Gianni
Mina, Carmen Castillo, Patrick Grandperret, Fernando Leén
de Aranoa, Jorge Fons. Desde sus rincones a sol y a sombra han
enviado sefiales de humo Mumia Abé Jamal, John Berger, Leo-
nard Peltier, Dario Fo, Howard Zinn, Manuel Vicent.!2

Desde muy temprano, la informacién sobre el zapatismo estuvo
accesible a quienes pudieran sentir interés por el tema. Los comu-
nicados del EZLN fueron publicados completos en el periédico La
Jornada, y a partir de febrero de 1995, en la versién electrénica de
este periddico de libre acceso en Internet. El diario de San Cristo-
bal, Tiempo, también publicaba integros sus textos, lo mismo que
el nacional E! Financiero. El semanario Proceso no dejé de cubrir
intensamente lo que acaecia en Chiapas.

Ademas, enseguida aparecieron en México y el mundo libros
sobre el EZLN. Los primeros datan de febrero de 1994: en Italia
Armi Indiane: Rivoluzione e profezie maya nel Chiapas mexicano, a car-
go de Piero Coppo y Lelia Pisan, publicade por Edizioni Coli-
bri en Turin; también en febrero del 94 aparece La guerra contra
el tiempo, de Luis Méndez y Antonio Cano, ambos corresponsales
espafoles, publicado en Espasa-Calpe Mexicana; César Romero

Jacobo publicé en México ese mes Los Altos de Chiapas, eni Planeta;
Luis Pazos public6 ¢Por qué Chiapas? en editorial Diana, en Méxi-
co. Los chilenos Guido Camii y Dauno Tétoro escriben en junio
EZLN: el gército que sali de la selva, publicado’en Planeta (en 1996,
Dauno Tétoro publicaré en Buenos Aires Zapatistas en la edito-
rial Libérate). En septiembre de 1994, aparece en Espaiia ;apata
Vize!, de Guiomar Rovira en la editorial Virus. El periodista_John
Roos publica Rebellion from. the Roots: Indian Uprising in Chiapas ese
mismo afio en Estados Unidos con gran repercusién. Esta es una
minima recopilacién de algunos libros que deja de lado las ingen-

'2 Hermann Bellinghausen; “Revuelta zapatista, ocho aiios; las cau-



tes traducciones y compilaciones de comunicados zapatistas que
empiezan a publicarse como revistas, libritos, cuadernos, copias,
distribuidos en muchos paises por iniciativa de los entusiastas con
la rebelién zapatista. Por ejemplo, en Estados Unidos, a2 mitad de
1994 se funda la National Commission for Democracy in México
en El Paso, Texas, e inmediatamente publican un periédico men-
sual sobre Chiapas: Liberiad, donde aparecen todos los comunica-
dos. En Alemania sale a la luz un boletin zapatista regular “Land
und Freiheit” (Tierra y Libertad). Lo mismo hacen en Amsterdam
los holandeses con su revista Zapata, Mexico Niewwsbrief 'y los nuevos
comités de solidaridad que empiezan a gestarse en otros paises
principalmente europeos y norteamericanos. Aparecen en 1994
también los videos documentales, como Vigje al centro de la selva, de
Argos, o La verdadera historia del Subcomandante Marcos, de Tessa Bri-
sac y Carmen Castillo.

El ejército y la estrategia contrainsurgente del gobierno no fue-
ron capaces de sofocar este trajin continuo de informaci6n, comu-
nicados, periodistas, activistas y gente de todo tipo que se acercaban
a los zapatistas. El EZLN supo mantener al gobierno en Jaquc y

" convencer a los individuos, grupos, periodistas y organizaciones de
la izquierda internacional de que debfan difundir sus palabras y
razones, ademas de hacerse presentes: “Les pedimos que den un
lugar en su corazén de ustedes para nuestro pensamiento; no nos
dejen solos” (EZLN, 1994: 165), decian. “Ustedes nos han dicho
que es posible llegar a esto sin la guerra, que es posible que la paz
abra la puerta de la esperanza para nuestros pueblos, Jos escucha-
mos a todos, los gobernantes y gobernados” (EZLN, 1994: 166). Y
la sociedad civil respondi6 con la promesa del “no estdn solos”,
promesa que resond en marchas, manifestaciones, carteles... (y
también en la voz atronadora del antropélogo y videoasta Arturo
Lomeli cuando en 1996 una caravana de doce periodistas recorria
a pie la silenciosa selva para cubrir la consulta a las bases del EZLN
sobre los resultados del didlogo).

Un “no estan solos” que resonarid como un compromiso 2 lo
largo de los afios y que expresaron los catalanes de la pequefia ciu-
dad de Tarrega cuando escribieron a la red y al EZLN que habian
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logrado juntar a 400 personas en una marcha contra la masacre’
de Acteal el 10 de enero de 1998: “Ahora somos muchos gracias a
vosotros los que hemos encontrado un espacio para ser. Podéis es-
tar seguros que os la debemos y que nunca os olvidaremos, porque
tal como decia uno de nuestros carteles La ihusién no se puede matar”.

El ejército que invadié los caminos y carreteras de Chiapas
pudo haber limitado el acceso y las entrevistas, para impedir que

la palabra del EZLN resonara tanto, se encontrara con otros y se ’

 extendiera. Pero incluso cuando intentd hacerlo con mas ahmco;

y virulencia, tuvo que detenerse ante la presién de una opmlonf
publica vigilante y movilizada que hizo que cualquier intento de |
represién redundara en mayor popularidad para los zapatistas.
Por ejemplo, el 9 de febrero de 1995, la ofensiva militar contra la
dirigencia rebelde que pretendia desmantelar toda posibilidad de
accién del EZLN, fue suspendida antes de conseguir su objetivo
que era detener al subcomandante Marcos. El sabado 11 de mar-
zo en el Zécalo de la ciudad de México, mas de 100 mil personas
corearon el “todos somos Marcos”. Lo mismo ocurri6 en muchos
lugares del mundo, Marcos pasé a ser ensalzado como nunca, las
camisetas con su pasamontafias y su pipa se pusieron de moda, po-
cos prestaron atencién al intento de desprestigio que el gobierno
buscaba al revelar su supuesta identidad. Las comunidades zapa-
tistas sufrieron la incursion violenta por parte del ejército y huye-
ron a las montafias, el caso mas doloroso fue el pueblo rebelde de
Guadalupe Tepeyac que se vio obligado a un exilio que duraria
hasta 2001. De esta forma,a partir de febrero de 1995, el ejército
y la policia se posicionaron en las poblaciones, caminos y carrete-
ras y ocuparon lo que desde enero del 94 habia sido una suerte de

territorio liberado donde el EZLN se movia a sus anchas. Pero I;\.

simpatia que el zapatismo generaba en el mundo no dejé de cre-
cer; al revés, el entonces presidente Zedillo pasé a ser recordado

como el que traiciond el didlogo, y la fecha de su accién represi—

va se recuerda coloquialmente como “la traicién de febrero”. De
nuevo, los zapatistas ganaban la batalla moral y mediatica, apare-
cian como las victimas inocentes de un gobierno arbitrario y re-
presor que aparentaba voluntad de dilogo mientras preparaba la
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guerra. Esto atrajo a las organizaciones defensoras de los derechos
humanos a México y a todo tipo de asociaciones civiles pacifistas.
Se establecieron los “campamentos civiles por la paz”, iniciados
por el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas,
como forma de acompafiar a las comunidades indigenas y vigi-
lar cualquier incursion militar o violacién a los derechos humanos.
Estos “campamentos”, después coordinados también por la ONG
creada por las comunidades rebeldes Enlace Civil, A.C., fueron po-
blados por miles de internacionalistas que acudieron a Chiapasy se
quedaron a vivir largos meses, algunos afios, con los indigenas.
~——A partir de esa fecha, febrero de 1995, la Secretaria de Gober-
! nacién intent6 controlar el flujo de extranjeros que se acercaban a
¢ Chiapas, instal6 retenes en los accesos a la selva donde fotografia-
! ba, interrogaba y decretaba limitaciones a la estancia de los visitan-
' tes de otros paises. Este hecho amedrentd a los internacionalistas,
L_g,ue sin embargo no dejaron de aftuir. En 1998 se endurecieron
todavia mas las medidas, se pedian visas especiales que tuvieron el
efecto de reducir parcialmente la afluencia de observadores inter-
nacionales, quienes se vieron sometidos a complicadisimos tramites
para poder ingresar a la zona de conflicto y superar los retenes de
Migracién con sus reflectores y su vigilancia de 24 horas. Muchos
extranjeros fueron deportados ese afio. Sin embargo, estas expul-
siones reactivaron el tema de Chiapas y los expulsados se organi-
zaron, hicieron conferencias de prensa en sus paises, presionaron
a politicos y denunciaron los hechos con contundencia ante todo
tipo de instancias: gobiernos municipales y parlamentos naciona-
les, Unién Europea y Naciones Unidas inclusive.

El ejército mexicano, instalado por todas partes, no pudo impe-
dir el paso a los ciudadanos del pais, quizas por no querer recono-
cer un estado de excepcion en el territorio nacional y minimizar los
alcances del conflicto. Aunque revisaban las pertenencias, apun-
taban la identidad y fotografiaban a los simpatizantes mexicanos,
el tramite se volvié una simple rutina para muchos periodistas,
activistas, estudiantes, visitantes de todo tipo, que no dejaban de

\ acudir a las comunidades con fines de lo mas diverso, reportajes,

_»mii>siones, proyectos o celebraciones. Recuerdo a fines de 1994 la
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cara de los militares al revisar un camién cargado de “sociedad
civil” y de sillas y mesas: |

—¢Para qué son?

—Para celebrar el dia del guerrillero heroico.

—iEstos zapatistas se la pasan celebrando! Y nosotros aqui chin-
gandonos.

Fue un hecho: los militares sentian la impotencia de no acabar
con todo eso y a la vez ver que se perdian de algo: la revolucién’}
también era una fiesta, la ruptura del tiempo de lo cotidiano, del :
tiempo de lo regulado, el momento del entusiasmo. i

La conmensurabilidad de la expeniencia directa, €l hecho de
que miles de simpatizantes visitaran Chiapas, asi como intelectua-
les y periodistas hizo que la nostalgia de comunidad y la urgencia
de solidaridad, una de las grandes pérdidas en las sociedades ac-
tuales cada vez mas individualistas y solitarias, se hicieran posibles.
Los indigenas de Chiapas aceptaron a los visitantes y los acogieron
en su mundo rural y comunitario, muy lejano y distinto al de las
gentes urbanas. La experiencia de compartir la revolucién indigei’
na en las propias comunidades, la vivencia cotidiana de la miseria |
y la lucha por la dignidad de los pueblos de Chiapas conmovieron /
a muchos de los visitantes que se llevaron esa experiencia cargada ¢
de afecto y de compromiso a otros confines. -

El comandante Zebedeo dijo en el Encuentro Intercontinental
de agosto de 1996 a los europeos, asiaticos y americanos que lo
escuchaban en el Aguascalientes de Morelia: “La presencia de us-
tedes nos hace mas fuertes qué nunca. Si legaron de tan lejos creo
que significa que tenemos razén, porque al venir ustedes nos de-
muestran que también estdn luchando porque quieren cambiar sus
mundos”.!3 Estas palabras nos muestran que la conmensurabilidad
de la experiencia fue de ida y vuelta, en el sentido de que también
sirvi6 a los zapatistas para tomar conciencia de su propia lucha.

Y a su vez, la romeria de viajeros inyect vida a la red trans-
nacional, pues se difundié la informacién testimonial y las impre-

13 Jaime Avilés, “Su presencia nos hace mas fuertes: Zebedeo a visi-
tantes extranjeros”, en La Jornada, 31 de julio de 1996.
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siones personales a través de Internet, de forma mediada, pero
también en los entornos inmediatos de interaccién: la familia, los
amigos, los colegas, los vecinos, los compafieros. Los primeros que
contaron su entusiasmo como testigos de los hechos fueron los
reporteros, alternativos o convencionales, los videodocumentales
que confirmaban que los zapatistas existian. Las redes interperso-
nales y grupales hicieron posible el intercambio de dibujes, cartas
y mensajes, hasta el “hermanamiento” de escuelas de Europa con
escuelas de comunidades zapatistas, el acopio de alimentos y las
caravanas a Chiapas. Internet permitié el constante flujo de voces
y denuncias, la verificacién de los mensajes, el contacto con quie-
nes iban o segufan en Chiapas. Ese enjambre de acciones y expe-
riencias compartidas en una estructura rizomatica de informacién
a distancia favorecié la percepcién de que la revolucién “ya esta
siendo” entre los que luchaban por ella, en ese espacio “interga-
lictico™ y global que arraigaba en Chiapas pero estallaba en cada
uno de los lugares en conexién. A este respecto, el informe Extran-
Jjeros de Conciencia, sehala:

El 1 de enero de 1994 —l mismo dia en que entra en vigor el
TLC— el EZLN hizo su aparicién piblica. Su denuncia contra
‘el neoliberalismo y contra la falta de democracia en México, fue
amplificada dentro de la arena internacional, debido a que los
zapatistas han utilizado la mayor herramienta de informacién
del siglo, “el Internet”, para comunicar sus demandas en todo el
mundo. La irrupcién del levantamiento zapatista y los reportes
de violaciones de Derechos Humanos en comunidades indige-
nas en Chiapas capturd la atencién de ciudadanos de conaizncia alo
largo del mundo. Respondiendo al llamado de la sociedad civil
mexicana, los observadores internacionales, ONGs extranjeras
y grupos civiles de apoyo, ayudaron al establecimiento de una
presencia internacional permanente en comunidades indigenas

amenazadas (Global Exchange, 1999: 12).

El subcomandante Marcos explicé en una entrevista con Le

Bot la funcién de “significante espejo” o la reciprocidad y compro-
i
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miso que se genera entre los grupos y colectivos movilizados en el
mundo y el zapatismo de las comunidades de Chiapas:

Tal vez €l zapatismo les ayudé a recordar que habia que luchar
Y que valia la pena luchar, sobre todo que era necesario luchar,
pero nada mis. El zapatismo tiene que ser muy claro en esto, nt;
puede pretender constituirse en una doctrina universal, liderear
la nueva internacional o cosas por el estilo. Es sobre todo esa
generalidad, esa indefinicién del zapatismo la que es importan-
te. Es importante que se mantenga, que no se defina. Porque
el contacto con ese zapatismo internacional significa, para las
comunidades, la posibilidad de resistir y de tener un escudo mas
efectivo que el del EZLN, que el de la organizacién civil, que
el del zapatismo nacional. Y esto tiene que ver con la misma
logica del neoliberalismo en México, que apuesta mucho a su
imagen internacional. Es como una especie de acuerdo: ellos
obtienen del zapatismo lo que necesitan, ese recordatorio, ese
trampolin para despegar de nuevo, y las comunidades obtienen
ese respaldo, ese apoyo que les garantiza sobrevivir,

A pesar de las distintas interpretaciones locales, el entusiasmo
por el zapatismo permitié generar un espacio de confluencia entre
gruposy movimientos sociales que habian permanecido dispersos
1r'xcluso en la misma localidad. Chiapas ofrecia la ocasién para
vincularse y trabajar en coman. De repente, comunistas, anar-
guistas, okupas, independentistas y el movimiento gay podian
Juntarse en la Casa de la Solidaritat de Barcelona para ponerse
de acuerdo sobre alguna accién contra la guerra. Asi lo explicé
Ifaqui Garcia:

Desde el momento en que impulsarnos el colectivo (de solida-
ridad con Chiapas) juntamos gente que no era lo normal que
nos juntéaramos. Por ejemplo, gente de la izquierda clésica, de
los sindicatos... No es que la izquierda clasica le entrara direc-
tamente sino que el zapatismo se metfa en la cocina de todo el
mundo. De repente un activista de Comisiones Obreras al lado
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de un okupa fundamentalista o un anarko. Eso me gusté desde
el principio porque nos unia, cosa que no ocurria normalmente
aqui, t no discutias en el mismo colectivo con gente que no
era de tu cultura politica. Entonces, eso nos obligaba a discutir
mucho, pero salian conclusiones comunes. A mi eso me gust6
y yo lo potencié. No sé, un independentista catalan, un anarko,
uno que era su primera experiencia politica, un cristiano... Yo
creo que el zapatismo fue transversal, se metié en familias muy
diferentes y nos hizo juntarnos a gente muy diferente que hasta
ese momento no desedbamos juntarnos para nada. Entonces ya
no era solo para la solidaridad con Chiapas, sino que se proyec-
taba en las cosas de aqui también (Entrevista hecha en El Local,
Barcelona, 7 de enero de 2006).

También en Grecia el levantamiento de Chiapas sirvié6 como

Me da vuelta ver a estos indigenas revalucionarios con sus pa-
samontafias y saber que son uno de los focos de resistencia més
Importantes a la globalizacién capitalista del mundo. Les digo
que estoy emocionada, la mujer se sonrie —lo leo en sus 0jos.
Muchas. preguntas, a pesar de que vengo con una buena reco-
mendacién. Finalmente, les muestro las fotos de la obra de titeres
y les explico que trabajo en relacién con los MTD (Movimientos

_ de Trabajadores Desocupados) aut6nomos de Argentina. Miran

las fotos y me escuchan con paciencia. Las pausas son largas.
Yo respiro y trato de adaptarme a un tiempo de otra cultura. No
hablo si no me preguntan. A veces hablan entre ellos en su len-
gua. I?.scucho que mencionan Argentina. Finalmente, sonriendo
me dl.cen que si voy a ser tan amable de esperar. Yo sigo mu;
emocionada y quisiera poder estar con ellos sin sus pasamonta-
fas. Ser una de ellos en la intimidad de su comunidad, '*

punto de convergencia, segin las palabras del colectivo Sefiales de

Humo: ¢Cual es esa inspiracién que emana del zapatismo? Segtin Ho- - “

lloway, la aportacién de los indigenas de Chiapas es la lucha por

El asunto zapatista une en Grecia a tod@s 1@s que estin bus-
cando espacios para expresar sus ideas e inquietudes no sélo
sobre el EZLN, sino sobre muchos temas sociales. Quiza, des-
pués de muchos afios, estamos frente a una iniciativa que une
curando, en sus medidas, la enfermedad de la divisién en el mo-
vimiento social y abriendo espacios a los jovenes que no tienen

la‘dignidad: “La dignidad es un proyecto, una lucha, no una des-
cripeién” (2000: 47), por tanto, la dignidad no es identidad, sino
que la desborda completamente. En este sentido el zapatisr;'lo es
una “lucha de desbordamiento, lucha que va mas alla de cual-
quier definicién, est4 mezclado con tendencias que buscan la de-
finici6n, la identificacién, la institucionalizacién de la lucha, su

lim.itacién a la politica chiapaneca o mexicana” (2000: 53). Para .i
Neil .Harvey, la fortaleza zapatista reside mucho menos en sus
propios recursos politicos o militares que en los cambios que su
Presencia produjo en las interpretaciones culturales de democra-
ciay ciudadania en el mundo. ’

Muchos activistas coinciden en sefialar que el “;Ya basta!” de
la Primera Declaracién de la Selva Lacandona, como enunciado

en quién confiar.

Graciela Monteagudo, quien habfa acudido a la comunidad de
Oventik en septiembre de 2004, cuenta la emocién que sintié al
reunirse con los zapatistas. Es una emocién proyectada por ella
misma que explica la bisqueda y el propio encuentro, un deseo de
fundirse con quienes representan “la resistencia” en el mundo hoy,
la comunidad perdida:

1 '(%abnela Monteagudo, “Reportaje especial. Filésofos, caracoles
y L‘ct.1c1a. Una visita a Chiapas”, septiembre de 2004, Centro para la
Justicia global: http:// www.globaljusticecenter.org/articles/ chiapas_esp.
html, (consultado en diciembre de 2004).

14 Palabras de la revista griega Sefiales de humo citadas en Muiioz (2004)
http:/ /www.revistarebeldia.org/20-10/europa.doc (consultado en di-
ciembre de 2004).
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performativo, interpel6 a todos. El {Ya basta! fue un grito retoma-
do por luchas mundiales y estrategias de resistencia. Por ejemplo
el mayor colectivo zapatista de Italia, adquirié el nombre de “Ya
Basta!” Lo mismo hizo el grupo de Berlin y uno de los mas acti-
vos en Paris. Los discursos contra la exclusion y por la palabra,
por la visibilidad de lo que el sistema policial oculta de si mismo,
fundan este encadenamiento de sentidos y entendimientos que va
de lo local a lo global, como el lema invocado hasta la saciedad
por los altermundistas: “Actfa local, piensa global”. La conver-
gencia de luchas y colectivos sociales que se movilizaron alrede-
dor del zapatismo mostraron que “otro mundo es posible” o, al
menos, se puede luchar desde la convergencia de la diversidad de
luchas, como un germen o un ensayo general de un movimiento
global.

El vinculo que une a esta red que acabara siendo por “otro
mundo es posible”, corresponde en cierta manera a lo que Dern-
da augura como “la nueva Internacional”:

Es un lazo de afinidad, de sufrimiento y de esperanza, un lazo to-
davia discreto, casi secreto, como hacia 1848, pero cada vez mas
visible ~hay mas de una sefial de ello—. Es un lazo intempestivo
y sin estatuto, sin titulo y sin nombre, apenas piblico aunque
sin ser clandestino, sin contrato, out of joint, sin coordinacién, sin
partido, sin patria, sin comunidad nacional (Internacional antes,

a través de y més alla de toda determinacién nacional), sin co--

ciudadania, sin pertenencia comin a una clase. Lo que se de-
nomina, aqui, con el nombre de nueva Internacional es lo que
llama a la amistad de una alianza sin institucién entre aquellos
que, aunque en lo sucesivo ya no crean, o aunque no hayan
creido nunca en la Internacional socialista-marxista, en la dic-
tadura del proletariado, en el papel mesianico-escatologico de
la unién universal de los proletarios de todos los paises, conti-
_nfian inspirdndose en uno, al menos, de los espiritus de Marx o
del marxismo... (1995: 99-100).

LA INTERPELACION DEL ZAPATISMO AL MUNDO

¢Qué posibilité el surgimiento del zapatismo | transnacional?

~ ¢{Cémo podemos hablar de un entusiasmo por el alzamiento indi-

gena que desborda las fronteras de México y encuentra respues-
ta en otros continentes? Algo habia en el aire que el EZLN logré
prender. Al menos algo que hizo que su hazafia encontrara eco
en lugares distantes. Quizas podemos decir que el zapatismo, por
mas que'pareciera un anacronismo como guerrilla por la libera-”
cién nacional, estuvo conectado con su propio tiempo. Es lo >que
Marti i Puig denomina la capacidad de un movimiento para co-
nectarse con el “world time”: '

Si es asf, lo que pide el movimiento gozara de una prensa favo-
rable. Incluso hay quien dice que estas dinamicas se contagian
de un pais a otro. Es el efecto “dominé™ o “bola de nieve”, que
indica la posibilidad de que aparezcan procesos de protesta en
cadena, como pasé con los movimientos anti-régimen que se
sucedieron en Europa del Este tras la caida del Muro de Berin
y la Revolucién de Terciopelo en Chequia, con los movimien-
tos ciudadanos que pedian el fin de los sistemas autoritarios en
América Latina durante los afios 80, o los movimientos contra
la globalizacién realmente existentes de fines de la década de
los 90 e inicios de la actual (2002: 49).

El EZLN se ubicé en su tiempa sobre todo con dos temas: la
lucha contra el neoliberalismo y la emergencia de los pueblos indi-
genas. Pero también apelando de una forma extensa a las luchas y
preocupaciones de los movimientos sociales. La irrupcién del EZLN
ocurrié poco después de que la revista Time nombrara “hombre
del afio” al entonces presidente Carlos Salinas de Gortari por las
espectaculares medidas para reactivar la economia mexicana, y
mientras México crefa entrar al primer mundo con el Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). En el balcén to-
mado del palacio municipal de San Cristébal de las Casas, donde
ondeaba una bandera negra con una estrella roja, al caer la tarde
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del primero de enero del 94, el subcomandante Marcos daba una
explicacion alos aproximadamente 400 ciudadanos ahi congrega-
dos: “Hemos decidido levantarnos hoy en armas como respuesta
2 la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio ya que éste
representa un acta de defuncién de las etnias indigenas de México,
que son prescindibles para el gobierno ilegitimo de Carlos Salinas
de Gortari” (Rovira, 1994 17).

Esta declaracidon temprana del EZLN fue realzada por los medios
internacionales y recuperada por los entusiastas de otros paises. El
zapatismo apelo directamente al marco de las luchas ya vigentes
en el mundo contra la injusticia y desigualdad que provocan las
politicas neoliberales globales, llamé a Juchar “contra el neolibera-
lismo y por la humanidad” (con los Encuentros Intercontinentales
que convocd en 1996 y 1997) con el Jema de “un mundo donde
quepan muchos mundos”, anim6 2 la convergencia de distintas
Juchas multitematicas. Ya en 1988 se habfan inaugurado las pro-
testas contra las instituciones de Bretton Woods con las moviliza-
ciones multitudinarias durante las Asamblea General del Banco
Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internaconal (FMI) en Berlin.
En Canada y Estados Unidos, la lucha contra el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte estaba trabajando desde inicios
de los noventa el discurso anti-neoliberal. Los datos con los que se
construfa un discurso critico sobre las politicas econbmicas neoli-
berales circulaban ya entre Jos movimientos sociales y organiza-
ciones de muchos paises. .

Fl EZLN fue visto entonces como un actor que surgi6 dentro de las
luchas que convergian contra este modelo econémico. La coinciden-
cia de fechas entre la rebelion y ]a implementacion del TLC transfor-
mé lo que el gobierno pretendia hacer pasar por una rebelién local
en un conflicto global contra un sisterna economico mundializado.

Fn enero de 1994, las redes anti-TLCAN de Estados Unidos, los
sindicatos, los ecologistas y los grupos por los derechos humanos
rapidamente denunciaron que el Jevantamiento zapatista era par-
te de las consecuencias violentas de un tratado injusto. El mismo
presidente Clinton tuvo que negar que hubiera conexiones entre

la rebelién y la firma del Tratado de Libre Comercio a princi-

pios fic febrero (Bob, 2005: 158). Atento al tema, el EZLN

incluir en sus demandas para el primer didlogo en la cat dr:r o
San Cristobal la “renegociacién del TLG™. Posteﬁormen: 1 %
de enero de 1996, en la Primera Declaracion de La Rea]is’ ; 130
zapatistas llamarian a los Encuentros Continentales y al Intinr,o::s

tinental por la Humanidad 1
y contra el Neoliberali ]
muy clara su definicién sobre este tema: e, dejando

Durante los Gltimos afios el poder del dinero ha presentad
una nueva mascara encima de su rostro criminal II’)or enc:imo
de frf)nter'as, sin importar razas o colores, el podt.ar del di .
humilla dignidades, insulta honestidades y asesina es s,
Renombrado como “Neoliberalismo”, el crimen hislfc)zgnz 2::1s
la C(?ncentracién de privilegios, riquezas e impunidades dc o
cratiza la miseria y la desesperanza. e
Una nueva guerra mundial se libra, pero ahora en contra d
la humanidad entera. Como en todas las guerras mundial le
que se busca es un nuevo reparto del mundo. =
Con el nombre de “globalizacién” llaman a esta guerra mo
derna que asesina y olvida. El nuevo reparto del mundo consist-
en concentrar poder en el poder y miseria en la miseria i
’ El nuevo reparto del mundo excluye a las “minori‘as” In-
digenas, jovenes, mujeres, homosexuales, lesbianas gente.s de
colores, inmigrantes, obreros, campesinos; las ma,yorias u
ir’(r);‘ma{l los sc’)ta-nos: mundiales se presentan, para el poder, co?nz
1 a;riﬁx:;cs) r?::scmdxbles. El nuevo reparto <.iel mundo excluye a
El moderno ejército de capital financiero y gobiernos corru '
tos avanza conquistando de la Gnica forma en que es capaz: dep.
truyendo. El nuevo reparto del mundo destruye a la human.ida;-
El nuevo reparto del mundo sélo tiene lugar para el diner .
y sus servidores. Hombres, mujeres y maquinas se igualan e 10
serv1fiurnbre y en el ser prescindibles. La mentira gobie s
multiplica en medios y modos. sy
Una nueva mentira se nos vende como historia. La mentira
de la derrota de la esperanza, la mentira de Ig derrota de la -
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dignidad, la mentira de la derrota de la humanidad. El espejo
del poder nos ofrece un equilibrio a la balanza: la mentira de
1 victoria del cinismo, la mentira de la victoria del servilismo, la
mentira de la victoria del neoliberalismo.

En lugar de humanidad nos ofrecen indices en las bolsas
de valores, en lugar de dignidad nos ofrecen globalizacién de la
miseria, en lugar de esperanza nos ofrecen el vacio, en lugar de
vida nos ofrecen la internacional del terror.

Contra la internacional del terror que representa el neolibe-
ralismo, debemos levantar la internacional de la esperanza. La
unidad, por encima de fronteras, idiomas, colores, culturas, sexos,
estrategias, y pensamientos, de todos aquellos que prefieren ala
humanidad viva (EZLN, 1997: 125-126).

De 1994 a 2001, que es el periodo principal en que se centra
este libro, el EZLN sostuvo una critica constante al neoliberalismo.
Esto le permitié convertirse en un simbolo clave e incluso para mu-
chos en un parteaguas de la lucha anti-globalizacién o altermun-
dista, que cobrd vigor 2 partir de 1999 en Seattle con la marcha
contra la OMC y prosigui6 con las movilizaciones contra las insti-
tuciones economicas internacionales a lo largo de los afios y con la
organizacion de los Foros Sociales Mundiales (FSM), que iniciaron
anualmente en Porto Alegre, Brasil, y siguen con el FSM de 2006
en Bombay.

Por otra parte, el movimiento indigena transnacional estaba en
un momento algido cuando estalla el conflicto de Chiapas. Se-
gtn Alyson Brysk (2000), las demandas de los pueblos originarios
de América iniciaron formalmente en 1971 en la conferencia de
Barbados de antropélogos disidentes que abogaron por promo-
ver |2 autodeterminacién de los indigenas para salvar culturas en
peligro. Se crearon organizaciones COmo Cultural Suvival Inter-
national. Asi mismo, los pueblos indios se juntaban para formar
asociaciones como €l Consejo Mundial de los Pueblos Indigenas.

En 1084 se fundé la Coordinadora Indigena de la Cuenca Ama-.

z6nica (COICA) que unid a indios de varios paises que buscaban
incidir en las normas internacionales y se aharon con los ecolo-

gistas internacionales. Las protestas durante todo 1992 contra el
Quinto Centenario'® favorecieron la formacién de redes y con-
tactos. Las Naciones Unidas declararon 1993 como Afio de los
Pueblos Indios; y 1995-2005 la Década de los Pueblos Indios. El
Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indigenas de la ONU se fundé
en 1983 y una década después promulgé el borrador de la De-
claracién sobre los Derechos de los Pueblos Indios, que apenas se
aprobd en 2007. La Organizacién de Estados Americanos (OEA)
promulgd su propia declaracién. A finales de siglo, ha habido re-
formas legales sobre derechos indigenas en Bolivia, Brasil, Ecua-
dor, Colombia, Paraguay, Chile, Panama y Venezuela y la zona
auténoma Miskito en Nicaragua (Brysk, 2000). Es en este sentido
que podemos considerar que el zapatismo viene a sumarse a un
ciclo de luchas indigenas vigente en el momento de su irrupcién.
Las reivindicaciones indigenas tienen que ver con la generacién
de procesos de comunicacién: En la década de los ochenta muchos
extranjeros llegaron a los pueblos indigenas no como representan-
tes gubernamentales sino como antropdlogos, misioneros, perio-
distas, ecologistas, trabajadores de la solidaridad. Luego llegd el
turismo, la radio y los medios, el fax y el Internet. A su vez, mu-
chos indigenas migraban a las ciudades globales buscando me-
jores condiciones de vida: “un trifico en ambas direcciones se
desarrollé entre la aldea tribal y la aldea global...” Y ademas, “un
aislado huaorani de la amazonia ecuatorial ha‘comparado su his-
toria con la lucha contra las compaiiias petroleras de los nativos
d.e Alaska, los miskito de Nicatagua han pedido autodetermina-
cién como en Lituania...” (Brysk, 2000: 14). Esta autora analiza como
estas conexiones crecientes van paralelas con un cosmopolitismo
transnacional: “La convergencia de las politicas de identidad y la

16 Brysk (2000: 6) sefiala que, més que otra cosa, los conquistadores
europeos llevaron una identidad unificada para la gente que encontraron:
los indigenas. Y como resultado, hoy hay alrededor de 40 millones de in-

- digenas repartidos por toda América Latina: son el 1% de la poblacién en

Bras_i] hasta el 56.8% en Guatemala y Bolivia. Los 12 millones de indios
mexicanos constituyen la mayor poblacién indigena de cualquier estado.

53




globalizacién han producido una nueva forma de sincretismo po-
litico que es local pero no parroquial”(18).

Es evidente entonces que el zapatismo encontr6 resonancia en
el movimiento indigena. Desde la Assembly of First Nations de
Canadi que se movilizé desde la segunda semana de 1994 hasta
Rigoberta Menchi, quien en los primeros dias de enero de 1994
se trasladé a Chiapas presta a mediar por la paz. Por su parte,
Leonard Peltier,"” lider indigena preso en Estados Unidos, escribi6
a los zapatistas: “Su sangre es nuestra sangre. Su lucha es nuestra
lucha. Su victoria es nuestra victoria”.

Y en numerosas ocasiones se mostré el interés de los pueblos
originarios hacia lo que ocurria en Chiapas, con sus “hermanos”
zapatistas, por ejemplo cuando el EZLN llam6 a la Consulta Na-
cional e Internacional por el Reconocimiento de los Derechos de
los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra de Exterminio el 21
de marzo de 1999, varios indigenas de Estados Unidos decidieron
participar y emitieron sus votos bajo el argumento de que en 1821
formaban parte de México. Asf lo hicieron miembros de las nacio-
nes Navajo/Dineah, Comanche, Keetoowah band of Cherokee,
Laguna, Apache, Hopi, Lakota, Ho-Chunk, Sac&Fox, Otoe,
Ioway, Northern Cheyenne, Blackfeet, Maya-Lenca, Kiowa, Co-
chiti, Cheyenne, Mandan, Jemez, Muskogee Creek, Yaqui, Aco-
ma, Choctaw, Zuni.

Después de esta experiencia, la brigada ARMA, Redwinds Na-
tion, de California, Estados Unidos, mand6 una delegacién de
indios Dineah-Navajo a Chiapas, € invité a una delegacién za-
patista a su territorio de Big Mountain, que el gobierno de Esta-
dos Unidos pretendia arrebatarles. Otra brigada promotora de la
consulta zapatista de 1999, la de First Nations North to South,
desde Alburquerque, Nuevo México, consiguié 70 votos en los

17 Leonard Peltier es un luchador por los derechos indigenas, pertene-
ce a la nacién Anishinabe y Lakota y lleva casi tres décadas en la céarcel
por un crimen que no cometié. Declarado por Amnistia Internacional
preso de conciencia, Peltier ha destacado como escritor y artista. Mas
informacién en http://wwwifreepeltier.org/story.htm '

que estaban representadas las naciones indigenas citadas. Los
mapuches de Chile también siguieron con interés lo que ocurria
en Chiapas a lo largo de los afios, asi como también lo hicieron
los guaranis de Paraguay con su presencia en los encuentros in-
tercontinentales.

La confluencia de distintas luchas y herencias actanstas

La capacidad del zapatismo para interpelar distintas “herencias”
militantes fue fruto de su accién y su discurso. Afirmar estas refe-
rencias. cruzadas supone reconocer el papel del zapatismo como
continuidad y a la vez como ruptura del contexto cultural mas am-
plio, como laboratorio generador de nuevos marcos para la pro-
testa que, a nivel transnacional, favorecen también la emergencia
de las redes del altermundismo.

Con sus variantes locales e ideologicas propias de cada lugar
y tradicién de lucha, el zapatismo sirve como inspiracién liber-
taria para los anarquistas de Catalufia que ven en ellos un actuar
antiautoritario; como punto de reflexién sobre cémo relacionarse
con las bases para un partido como Refundacién Comunista de
Italia, servira como lugar de accién cristiana de base, caritativa
y solidaria para los Pastores por la Paz de Estados Unidos, o de
argumento poético para los ultimos beatniks. En Brasil, el zapatis-
mo encuentra resonancia en las luchas del Movimiento de los Sin
Tierra y el Partido del Trabajo en su ejercicio del presupuesto par-
ticipativo en Pogto Alegre. Los piqueteros argentinos invocan al za-
patismo como rebelién de los desposeidos, los ecologistas contra el
trasvase del Ebro en Espafia apelan a la defensa comunitaria de los
indios de Chiapas de los Montes Azules; las paginas web de las redes
feministas ven en las mujeres con pasamontafias las razones intimas
de una rebelién de género. Los jovenes rockeros consideran al za-

- patismo como un movimiento post-punk, joven, generacional, la

imagen de Marcos aparece en camisetas, se abren cafés Zapata en
varios lugares de Alemania donde se consume café de las comu-
nidades tzotziles como un acto de “comercio justo”. En Japén los
editores independientes apelan al valor literario de los comuni-
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cados de Marcos y los traducen... Y miles de personas de todo el
mundo acuden a Chiapas, como en peregrinacion, en busca del
santo Grial que para cada quien tiene una forma diferente —por
€s0 no se pelean— pero que hermana a todos los disconformes en
una conciencia planetaria, el marco de la resistencia global.

Veamos una por una estas posibles ascendencias o marcos in-
terpretativos. El EZLN es fruto de la confluencia del proceso or-
ganizativo de las comunidades indigenas y campesinas de Chiapas
con las guerrillas urbanas de los setentas. En este sentido, encon-
tr6 resonancia con la tradicién de los Movimientos de Liberacion
Nacional, la izquierda marxista leninista, las guerrillas inspiradas
en el modelo de la revolucién cubana. Atrajo asf simpatia de or-
ganizaciones insurreccionalistas y partidos que han propugnado
la lucha armada. Aunque en muchos casos la presencia de otros
marcos en el zapatismo, como el de no buscar el poder, ha alejado
a los movimientos armados o a las organizaciones comunistas mas
ortodoxas, que tildaron al zapatismo de esos primeros afios de re-
formista; pero el EZLN sigui6 manteniendo “el glamour” de las
armas ante quienes se sintieron atraidos por la idea de estar dis-
puestos a matar y morir por la revolucién. Una activista de Denver,
Estados Unidos, ponia esto en palabras: “Un montén de gente se
acerca a la lucha zapatista porque est4 enamorada de esa idea de
resistencia indigena armada, quieren ir alla abajo y hacerse volun-
tarios, quieren ir all4 abajo y unirse, quieren tomar un arma” (en
Bob, 2005: 147, traduccién mia). La imagen del Che caminé de
nuevo, para muchos, con el subcomandante Marcos. Las redes
de solidaridad con las guerrillas de Centroamérica, Guatemala, El
Salvador, Nicaragua, fueron sensibles a la irrupcién de un nuevo
movimiento armado por la justicia social.

Para Eduardo Galeano, el zapatismo interpel6 a toda la iz-
quierda de América Latina con una critica necesaria:

No s6lo los zapatistas, porque hubieron otros movimientos que
reivindicaron de muy saludable manera una inversién del ca-
mino recorrido por la izquierda tradicional. Los zapatistas han
recogido muy bien una herencia que viene de otros procesos re-
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volucionarios de los Gltimos afios, porque lo que podrfamos lla-
mar la izquierda de origen europeo en América Latina estuvo
muy viciada por una idea que le impidié cuajar plenam?lte,en
las realidades nuestras... y era la idea de que la revolucién iba
a salvar al pueblo y que los intelectuales alumbrar{an a la plebe.
A partir de las revoluciones cubana y sar%dinista y de muc}}os
procesos populares que hubo en paises latinos, es como se h{zo
posible esta insurgencia de Chiapas que propone f:l.cammo In-
verso: viaja desde adentro y desde abajo, contra(.;hclendo asi el
viejo esquema... de que venia de afuera y de arriba...

Este es un movimiento de enmascarados que ha logrado d.es-
enmascarar al poder en escala nacional, regional y mundial,
gracias en gran medida al lenguaje que lo expresa.'®

A los Encuentros Continental e Intercontinental que tuvieron lu-
gar en la selva de Chiapas en abril y agosto de 1996 llegaron ex gue-
rrilleros de varios lugares del continente, atraidos por la propuesta
zapatista. Es el caso del ex comandante \{enezolano Douglas Bra-
vo quien sefial6: “Desde este lugar selvatico se ha desencadenado
un movimiento que va desde la poesia hasta las armas, Fodo lo cual
propicia una especie de nueva universalidad”." El dirigente cam-
pesino Hugo Blanco’de Perti afirmé que la llamada de Chiapas
obliga a revisar los errores de la izquierda, “que son derrotas, pf)r
la ausencia de democracia dentro de las organizaciones”. Ademas,
sefial6, los zapatistas han logrado “la universalidad de su pensa-
miento. No sélo llaman a la izquierda sino a toda la humanidad
(que esta en contra del neoliberalismo”. . ‘

Como proceso de organizacién campesina, el zapatismo tam-
bhién interpeld a los luchadores rurales del mun‘do, los Sin Tierra
de Brasil y muchos otros, como las organizaciones que forman

18 Raquel Peguero, “Ni recetas ni modelos; venimos a sofar juntos
otro mundo posible”, entrevista con Eduardo Galeano, La Jornada, 29 de
julio de 1996. .

" 19 Hermann Bellinghausen, “Para dejar las armas pedimos un mun-
do nuevo, dice Marcos”, en La Jornada, 2 de agostro de 1996.
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parte de Via Campesina, organismo fundado en Nicaragua en
1991 donde convergen movimientos y sindicatos rurales de diver-
sos paises en contra del gran poder agrario transnacional.

Por otro lado, el zapatismo encontrd resonancia con los mo-
vimientos por el reconocimiento que comparten el marco de los
derechos civiles y la lucha contra la exclusién en todo sentido:
indios, mujeres y feminismo, lucha por la libertad sexual, por los
derechos de migrantes, de minorias, contra el racismo...

El marco indigena al no erigirse como ensalzamiento de las vir-
tudes de los pueblos de Chiapas sino como batalla por la autono-
mia y por la dignidad, resoné con todas las luchas que en aquel
entonces trabajan el tema del reconocimiento de las diferencias
en la era de la homogenizacién global y contra la exclusién. La
“diferencia” de los indigenas es por analogia la exclusion de los
homosexuales, de los inmigrantes... El subcomandante Marcos
los supo invocar en sus listados de interlocutores:

Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica, asiatico
en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en Espafia, pa-
lestino en Israel, indigena en las calles de San Cristébal, judio
en Alemania, feminista en los partidos politicos, pacifista en
Bosnia, mapuche en Los Andes, artista sin galeria ni portafo-
lios, ama de casa un sabado por la noche en cualquier barrio
de cualquier ciudad de cualquier México, reportero de nota de
relleno en interiores, mujer sola en el Metro a las 10 p.m.,
campesino sin tierra, editor marginal, obrero desempleado,
escritor sin libro ni lectores, y es, seguro, zapatista en el sures-
te mexicano. En fin, Marcos es un ser humano cualquiera en
este mundo. Marcos es todas las minorias intoleradas, oprimi-
das, resistiendo, explotando, diciendo “;Ya basta!”. Todas las
minorias a la hora de hablar y mayorias a la hora de eallar y
aguantar. Todos los intolerados buscando una palabra, su pa-
labra, lo que devuelva la mayoria a los eternos fragmentados,
nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las buenas con-
ciencias, eso es Marcos (Comunicado del 28 de mayo de 1994.
EZLN, 1994: 243). |

-Por un lado, el zapatismo se presenta como una lucha que com-
bina las demandas de redistribucién econémica con las deman-
das de reconocimiento cultural. Pero dentro de esta comunidad
bivalente de lucha —de politica econémica (de clase) y cultural {de
reconocimiento), de acuerdo al planteamiento de Nancy Fraser
(2000}~ esté inserta otra comunidad a su vez bivalente: la de las
muje.res indigenas zapatistas, que luchan también por temas eco-
rzémm_s;s respecto a la subordinacién de género (poder heredar la
tierra, cobrar iguales salarios), y culturales (no ser discriminadas
como seres simbélicamente inferiores a los hombres). Esta doble
nscripcién del zapatismo lo lleva a formular respuestas transfor-
n"ladoras y a interpelar tanto a los socialismos como a los indige-
nismos y a los feminismos.

La importancia de la razén feminista ha estado en todo mo-
mento invocada en el zapatismo. El hecho de que aparecieran
mujeres indigenas dentro del EZLN con cargos de responsabilidad
tanto en la parte armada —por ejemplo la Mayor Insurgente Ana
Maria, a cargo de las tropas que tomaron San Cristébal de las
Casas—, como en la organizacién civil de las comunidades ~las
“comandantas” del Comité Clandestino Revolucionario Indige-
na-, la presencia de Ramona y Ana Maria en la delegacién que
se sent6 a negociar con el gobierno en febrero de 1994, la parti-
cipacién de las insurgentes y de las bases de apoyo en entrevistas
y en movilizaciones, el hecho culminante de que quien tomara
la palabra ante el Congreso de la Unién en marzo de 2001 fuera

- una mujer indigena, la comandanta Esther, sensibilizé a todo el

movimiento feminista mundial y a los grupos de mujeres. A esto
hfiy que agregar que una de las primeras leyes revolucionarias que
dioa conocer el EZLN en enero de 1994 fue la de mujeres, creando
€xpectativa y sorpresa en todo el mundo. . X
Feministas de todos los continentes han pasado por Chiapas.
E'ntre los observadores extranjeros que han acudido a las comu-
nidades, el niimero de mujeres podria ser incluso superior al de
hombres. Los materiales y escritos sobre el tema de género y el
zapatismo han circulado por las redes y han generado amplios de-
bates. Las ONGs de mujeres mexicanas y extranjeras han llevado
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proyectos dirigidos a las indigenas y se han cuestionado su propio
papel. Por mencionar algin caso de la interpelacién zapatista en
este sector, durante la realizacién de la Consulta sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indios, aparecieron grupos de mujeres que
promovieron la iniciativa zapatista en el mundo, como la Brigada
Mo, formada por mujeres inmigrantes en Espafia, organizadas en
el grupo Malwen, que en mapuche significa espacio para mujeres,
(pedagogas y psicologas de origen dominicano, peruano, argenti-
no, de Sri Lanka...). Organizaciones internacionales de mujeres
maltratadas, prostitutas y amas de casa con sede en Londres, Fila-
delfia, Los Angeles y San Francisco hicieron en marzo de 1999 un
manifiesto piiblico donde apoyan la lucha de las mujeres zapatis-
tas. Revistas dirigidas a mujeres como MarieClaire de Francia, han
publicado amplios reportajes sobre el tema de las mujeres insur-
gentes. También la revista Debate Feminista que dirige Marta Lamas
en México ha hecho una importante labor de difusién de la lucha
de las indigenas de Chiapas. -

El EZLN irrumpe en la escena pitblica con una accion armada:
como guerrilla, toma varias poblaciones de Chiapas. Sin embar-
go, al poco tiempo, mediados de enero, estd diciendo que su ob-
jetivo no es la toma del poder ni la instauracién del socialismo,
sino la accién concertada de “la sociedad civil” para consolidar
unz verdadera democracia bajo la regla del “mandar obedecien-
do”, situando como utopia la democracia directa (asamblearia)
de las comunidades indigenas. Este planteamiento zapatista tuvo
repercusiones en América Latina, inspir6 a algunos movimientos
sociales y generd un intenso debate dentro de las izquierdas aca-
démicas, sobre todo a partir de que John Holloway (2002) desde
México escribiera su famoso libro Cambiar el mundo sin tomar el poder.
Por ejemplo, como sefiala Rail Zibechi (2003), en Argentina, du-
rante los hechos del 19 y 20 de diciembre de 2001,

el impacto del “no tomar el poder estatal” en el movimiento pi-
quetero y asambleario puede verificarse de forma muy directa:
Argentina es el pais donde tanto las tesis de Holloway como las
del EZLN han traspasado las fronteras dela intelectualidad y la

militancia para hacerse carne en amplias franjas del movimien-
to .soc1a]2 contando con una difusién inusitada en otros paises
latinoamericanos. '

Para el s'ociélogo francés Alain Touraine, quien acudié varias
veces a Chiapas, la reivindicacién democrética y no la biisqueda
del poder politico estatal ha sido el ¢je principal del zapatismo:

La importancia practica que hace de los zapatistas defensores
y agentes principales de creacién de la democracia, descansa
en la. capacidad innovadora del movirmiento, que a mi me im-
presiona enormemente. Actores concretos que luchan, pero
pensando a la vez, como fue la Revolucién Francesa, o mas
cerca, mis amigos de Solidarnosc en los ochenta, han contribuido
tanto para una transformacién. Ahora vemos que hay grupos
que se encuentran en el momento no del rational choice sino del
radical choice, y creo que todos sentimos que los zapatistas estan
viviendo, pensando los problemas centrales de todos nosotros.
...[En Chiapas] se transforma la vinculacién de la lucha so-
cial con la lucha armada y se transforma el agente principal de
la democracia. Eso me parece tan fundamental como en 1848
el pasaje del espiritu de la Revolucién Francesa al espiritu del
sq:ialismo y €l movimiento obrero. Ahora se trata de pasar del so-
cialismo revolucionario a algo que no tiene nombre todavia, pero
que vincula la democracia con la defensa a de los derechos cul-
turales, la capacidad de comiunicacién intercultural y la defensa
de la diversidad. La uni6n de lo identitario, lo especifico, con lo
umversal. 2 '

El tema de los derechos humanos, también emergente a fines
de los noventa en todo el mundo, fue otra de las cuestiones a
las que dedicaron los simpatizantes zapatistas que se abocaron
al acompafiamiento de las comunidades rebeldes. El intelectual

% Hermann Bellinghausen, “Los zapatistas desencadenaron un pro-
ceso democratizador: Touraine”, en La Jornada, 1 de agosto de 1996.
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Pablo Gonzalez Casanova contribufa a difundir esta forma de en-
marcar el zapatismo cuando escribia:

El proyecto zapatista también convoca a cohesionar a la comu-
nidad y a los que al mandar obedecen los valores de la comuni-
dad y de la humanidad. En todos los sentidos se propone forjar
un mundo que se organice en torno a los derechos humanos
individuales y colectivos para hacer de ellos una realidad gene-
ralizada. Concibe los derechos humanos individuales y colecti-
vos como el tractor familiar y practico de un sistema alternativo

(Gonzalez Casanova, 2000).

Aparece en el zapatismo una interpelacién a las luchas de la
tradicién antiautoritaria, libertaria o anarquista, que niega la toma
del poder como forma de cambio y aboga por la autogestion y la
autonomia: desde anarquistas, “bloques negros”, autonomos, con-
sejistas, hasta movimientos culturales como los punks, los rockeros,
los situacionistas, dadaistas, jovenes sin techo que ocupan casas
(los squaters u okupas), etcétera. Las corrientes anarquistas y comu-
nistas libertarias presentes en Europa y Estados Unidos son de las
primeras en defender el zapatismo, como es el caso de Comité de
Solidarité avec les Peuples de Chiapas en Lutte de Paris que tiene
sus reuniones en el local del sindicato anarquista CNT. En Esta-
dos Unidos, la desobediencia civil electrénica es promovida para
apoyar la causa de Chiapas por colectivos anarquistas que trabajan
con nuevas tecnologias y computadoras. El primer Encuentro Con-
tinental Europeo por la Humanidad y contra el Neoliberalismo
se realiz6 a llamado del BZLN en Berlin en las casas ocupadas del
movimiento auténomo aleman y la infraestructura de la izquierda
antiautoritaria local que ofrecié sus espacios.

Ricardo Dominguez, considerado uno de los primeros activis-
tas en Internet del mundo, explica que el hacktivismo (el activismo
politico en Internet), que ha cobrado relevancia como parte de
las estrategias altermundistas de inicios del siglo XXI, “creci6 del
zapatismo y el net-art”, es decir, de la simpatia que despert6 lo que
pasaba en Chiapas, la experiencia de la red transnacional zapatis-

ta y de todo lo que la comunidad artistica estaba improvisando en
las computadoras, concretamente el arte politico. Los hacktivistas
se consideran herederos del ciberpunk, inspirados en la novela de
William Gibson Neuromante (1989) y del zapatismo, pues ambos
tienen que ver con “el sistema metaférico que es el poder de lo es-

- tético™: “Lo estético puede cruzar las barreras de la realidad mas

simplemente, mas rapidamente y al mismo tiempo con mas emo-
ci6n”. Para este activista, “los zapatistas nos han dado un modo de
pensar, una politica estética.”?!

Laidea de autonomia y su aplicacion territorial en los municipios
auténomos zapatistas también ha sido uno de los temas que mayor
interés han despertado en el mundo. La reivindicacién del derecho
a la autodeterminacién ha tocado los corazones, por ejemplo, de
vascos y catalanes como miembros de naciones diferenciadas cultu-
ralmente que han sufrido la opresion del Estado Espafiol. Por ejem-
plo, en la poblacién de La Garriga, cercana a Barcelona, se sintieron
identificados precisamente por este tema y asi lo contaban:

Otro hecho que nos hermana es nuestra historia. Somos dos
pueblos a los cuales se les ha querido despojar de su cultura, su
lengua, sus tradiciones, su identidad. Han querido que desapa-
.reciérarnos y al principio fueron los mismos, los gobernantes del
imperio espafiol; fueron los mismos los que intentaron que no
hablaramos nuestra lengua, que no viviéramos a nuestro modo.
A nosotros, los catalanes, nos intentaron acabar con prohibi-
ciones, la ocupacién de nuestro territorio, penas de muerte. A
los mayas, casi los acabaron, matindolos de trabajo esclavo, de
hambre, de guerra, de enfermedades que no conocian. Pero los
espafioles cometieron un error: no acabaron con todos. Aqui
estan los tzeltales y choles, descendientes de los mayas, no sélo
para defender la identidad y dignidad de su pueblo, sino para

2 “Ricardo Dominguez, hacktivista: Es mejor que tumben un ser-
vidor a que te den un balazo”, por Mercé Molist, 13 de noviembre de

2002, en http://ww2:grn.es/merce/2003/rdom.html (consultado en
noviembre de 2006).




defender la identidad y la dignidad del ser humano, de toda la
humanidad. Y aqui estamos los catalanes (LGSC, 2004: 58).

La resonancia del zapatismo en el mundo del rock se hace evi-
dente en las compilaciones de discos de grupos de todo el mundo
que dedican rolas a Chiapas. A su vez, la idea del “rebelde” resue-
na en este marco con intensidad, el artista como héroe romantico,
la ironfa iconoclasta del discurso del subcomandante Marcos que
rompe con los preceptos textuales de los revolucionarios conven-
cionales inspira a sectores dedicados al arte, la comunicacién al-
ternativa, cercana al situacionismo, la subversion simbdlica y “la
guerrilla de la comunicacién”.

No se puede dejar de lado otro hecho: la rebelién de Chiapas
involucra el proceso organizativo de la iglesia de los pobres y la
implementacién en un territorio latinoamericano de la doctrina
emanada de la Teologia de la liberaci6n. Asi, involucra también
a las luchas cristianas y pacifistas, a las organizaciones de dere-
chos humanos y a las ONGs de la iglesia preocupadas por las
condiciones de precariedad de las poblaciones sometidas a la
militarizacién. Los zapatistas, que aparecieron como ejército mal
armado, no volveran a utilizar sus armas a partir del 12 de enero
de 1994, no responderan a las agresiones, sino que buscaran la
paz con métodos democraticos a través de palabras, iniciativas
civiles y repetidas consultas. El New York Tunes del 4 de enero de
1994 ya reflejaba este contraste: por un lado las fuerzas guber-
namentales con aviones y armas pesadas, por el otro “un ejército
de inocentes” llevando “pistolas, carabinas viejas e incluso rifles de
madera”.22 Amnistia Internacional, Physicians for Human Rights
y la Comisién Internacional de Juristas mandaron misiones espe-
ciales a Chiapas en los primeros dias de ese afio para denunciar
casos, como el terrible asesinato de 3 ancianos del ejido Morelia
y las vejaciones a que fue sometida esa comunidad por parte del
ejército.

2 Tim Golden, “Mexican rebels are retreating”, en New York Tumes,
Estados Unidos, 4 de enero de 1994. ’

La no violencia del EZLN invocé en todo momento el urgente
imperativo de la accién humanitaria. Muchos pacifistas se sintieron
también interpelados. Entre ellos, la ex primera dama francesa Da-

nielle Mitterand, al frente de la organizaciéon France Libertés quien
acudié repetidas veces a Chiapas:

Me he dado cuenta aqui de la coherencia que tiene el movi-
miento humanitanio del mundo entero. Aqui en La Realidad
comprendi, hace tres meses, que nosotros estamos en un proce-
so de globalizacién humanitaria, y que el discurso de paz que
tienen Marcos y los zapatistas va en el mismo sentido de lo que
nosotros hacemos desde hace muchos afios. 3

En todo momento, el EZLN ha sostenido en sus discursos su
vocacion paradéjica de ser un ejército que quiere dejar de ser-

lo, y asi es interpretado por el antropélogo francés Ivon Le Bot,
quien destacé:

La fuerza de los zapatistas es la no-violendia, la invencién de
una nueva relacién entre la violencia y la no-violencia. Con-
siste en mantenerse dentro de la tensién, sin vicios hacia la
violencia. El monto de poder de una violencia contenida y re-
primida durante decenios, mas bien siglos, es puesto al servi-
cio de una creacién de sentido, de una invencién simbélica y
politica. 2¢
Las ONGs de Chiapas, bajo la coordinadora CONPAZ, se vieron
rapidamente acompafiadas por los activistas por la paz y por las
ONGs por el desarrollo y 14 justicia social (Bob, 2005: 149). El Uni-
tarian Universalist Service Committee, con mandato de no-violen-
Cia, envi6 una delegacién y ayuda a las comunidades de Chiapas, -
la Interreligious Foundation for Community Organization (IFCO)

23 Hermann Bellinghausen, “Los zapatistas desencadenaron un pro-
ceso democratizador: Touraine”, en La Jornada, 1 de agosto de 1996.
2 ibid.
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organizé caravanas con los Pastores por la Paz que partieron de
Estados Unidos y publicitaron su accién. El Mennonite Central
Comittee mantuvo su neutralidad haciéndose presente en Chia-
pas y apoyando a las comunidades tanto zapatistas como no zapa-
tistas de la zona de conflicto.

La National Commission for Democracy in Mexico denuncié
el uso contra los zapatistas de recursos militares de Estados Unidos
para la lucha contra el narcotrafico. En 1994 el Instituto Interna-
cional de Estudios Estratégicos de Londres informé del embarque
de 80 tanques franceses para movilizarse en Chiapas. En 1994, los
grupos activistas de Suiza lograron bloquear “el envio de 48 avio-
nes militares a México por un monto de 231 millones de délares”.?”
La Comision Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos
Humanos hizo la primera solicitud formal de una inspeccién al
pais, y en el transcurso de los primeros tres meses del conflicto
en Chiapas “se sucedieron las visitas de delegados de organismos
como la Comisién Internacional de Juristas, con lo que se logro,
principalmente, que Suiza cancelara el contrato de aviones caza
Pilatus, porque estaban siendo utilizados para bombardear y ate-
morizar a las comunidades indigenas”.2

Habria que afiadir otro importante elemento a estos campos de
resonancia que logra el zapatismo. Y es el papel del subcomandan-
te Marcos como interlocutor de la intelectualidad critica mundial.
Tanto en México como en el exterior, sobre todo en el periodo
que aborda este trabajo, muchos intelectuales vieron en el lider
zapatista algo asi como un semejante que ha logrado una gesta
heroica y roméntica o un extravio disparatado, pero a fin de cuen-
tas, un colega que maneja el mismo lenguaje, que puede hablar de
los mismos temas, que responde a sus entrevistas. Marcos, como
vocero y personaje mediatico, ha sido calificado como “traductor”
del mundo indigena. En esta traduccién, la lista de los interlocu-

%5 CIEPAC, “Chiapas al dia”, numero 267, México, http://www.
ciepac.org/bulletins/200-300/bolec267.htm

2% Kira Nuriez, “1998 afo critico en materia de derechos”, La Jornada,
México, 21 de noviembre de 1998.

tores es amplia, va desde el mundo académico-hasta las amas de
casa o los jovenes urbanos. Sin olvidar el papel de la prensa que
ve en Marcos un reportero de vocacién, a fin de cuentas un co-

- municador. Su discurso hace uso de mitos y retérica, de ironia y

cuento, y no solo de argumentacion. En este sentido, ha conmo-
vido a sectores de niveles educativos distintos. Sus textos sobre el
neoliberalismo lo han llevado a las paginas de Le Monde szloma— |
ligue, mientras que sus cuentos sobre la selva han sido plasmadog
en publicaciones para nifios o sus historias roménticas han atraido
a admiradoras. Para algunos, Marcos es un Robin Hood del siglo.
XX, para otros un Che Guevara revivido, o el Vo):énZapanid 08
mayas, para algunos, un impostor, un manipulador de mdlgtnaa
Pero todos han opinado sobre €l, principalmente en Méxitd, como
recoge el trabajo de Volpi (2004). Con Marcos come vocero, la in-
terpelacion a la opinién publica de la hazafia de los indios rebeldes
de Chiapas adquiri6 una amplitud sin precedentes.
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